

ଅନୁବାଦ

ଅନୁବାଦ

ଅନୁବାଦକ କାନ୍ଦେଶ ସିଂହ

MANII

অমুরাংবা



দি কলচৰেল ফোৱম, মণিপুর

অমুৰাংবা (ৱাৰীমচা)

অইবা	: ময়াংলস্বম কান্দেৰ সিংহ
লৈফম	: শিংজমৈ চীংঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়, ইম্ফাল মণিপুর, টেলিফোন : ২৪৪৪৬১১
ফোংজবী	: ময়াংলস্বম ওংবী ৰাজকুমাৰি থোইবীন্না দেবীনা দ কলচবেল ফোৰম, মণিপুরগীদমক ফোঙজবা।
অহানবা ফোঙবা	: ২৭/১/২০০৮ ইং, ৱাকচিংগী ২০ নি, নোংমাইজিং।
কোপী ৱাইট	: অইবা
কোপী মশীং	: ১০০০ (লীশিং অমা)
মখুম	: অইবা
মমল	: লুপা ৯০/-
লাইৱিক ফংফম	: অইবগী যুম, সঙ্গম বুক ষ্টোৰ, শিন্দম বুক ষ্টোৰ, জগৎ মতা অমসুং ৱাজেস বুক ষ্টোৰ।
পুফ ৱিডৰ	: অইবা

M U. LIBRARY

Data Entered

কংথোকচবা

ঐগী তরাশুবা লাইরিক অসিমদি তাইবং মীওইবগী
সেবাদা কংথোকপা ঙমখিবা মীওইবগা নরুা তিন্নখিবা
জীবশিংগী আত্মাশিংদুগীদমক কংথোকচরি ।
মথোয়গী আত্মাসু শান্তি ওইনা তাইবংগী মমল য়ান্নবা
আত্মাশিংদুগা মতম চুপ্পদা নরুনা লৈমিন্নবা ওইরসনু !

অইবা

ৰাইহে অমা অনীদং

দ কলচৰেল ফোৱম, মণিপুৰনা চহী কয়ামৰুম চূপ্পা মণিপুৰী সংস্কৃতি, মণিপুৰী লোল অমসুং সাহিত্যগী অচৌবা থৌদাং লৌদুনা লাক্ৰি। মে, ১৭, ২০০৮ ইংদা দ কলচৰেল ফোৱম, মণিপুৰ অসিগী মপুঞ্জি চহী ৫০ শুরদুনা হায়রিবা নুমিৎ অসিদগী হৌনা চহী অমা চূপ্পা গোল্ডন জুবিলী সেলেব্ৰেচন তৌগদৌরি। অদুগা ১৯৫৯ নবেম্বৰ থাদগী স্বতু চেফোঙ ফোঙদুনা ঙসি ফাওবা লেপুনা চৎথদুনা লাক্ৰি। চাং নাইনা ষ্টদি সাৰ্কলগী থৌৱমসু ঙসিফাওবা পাঙথোজুনা লাক্ৰিবা ফোৱমনি। মইহেৰোইশিংনা তল্পবা টেক্স বুক অমদি অইবা/অইবীশিংগী ৰাৱেং, শৈৱেং, ৰাৱীমচা, লীলামচা, সমালোচনা অমদি অনুবাদনচিংবা লাইৱিকশিং লেপুনা ফোঙলক্ৰি। মণিপুৰী সাহিত্য চাউথৎনবা অমদি জাতিগী সাহিত্যগী অৰাংপা মেনথৎনবা হোৎনবসু ফোৱম অসিগী মৰুওইবা থৌদাং অমনি। ঙসি ফাওবদা ফোঙত্ৰবা লাইৱিক ১৩ (ত্ৰাহ্মদেই) শুত্ৰে।

দ কলচৰেল ফোৱম, মণিপুৰনা লাইৱিক ফোঙবগী পান্দমদা হন্দক ফোঙজরিবা ময়াংলস্বম কান্দেৰ, শীংজমৈ চীংঙামখোং চোংখাম লৈকাই, ইক্ষালগী ৰাৱী মচাগী লাইৱিক অমুৱাংবা (২০০৮) অসি ফোৱম্না পুথোকপা অমদি ফোঙবা ১৪ (ত্ৰামনি) শুবা লাইৱিকনি। অইবা মশাগীনা ১০ শুবা লাইৱিকনি।

ময়াংলস্বম কান্দেৰ, অইবা অসি মণিপুৰী সাহিত্যবু য়ান্না নুংশিজবা, ৰাৱী মচা অমসুং উপন্যাসকী লাইৱিকশিংদা খুৎ থাজবা অইবনি। অইবগী ৰাৱী মচা অমুৱাংবা হায়রিবা অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যদা অনৌবা মহাও অমা পীৱগনি হয়না থাক্ৰে। ফোৱমনা হন্দক ফোঙজরিবা ৰাৱী মচাগী লাইৱিক অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যগী মচল অমা শোয়দনমকী ওইৱগনি।

ইক্ষাল, মণিপুৰ
১৬/১/২০০৮

ডা. হামোম নবা সিংহ
জেনৱেল সেক্ৰেটাৰী,
দ কলচৰেল ফোৱম, মণিপুৰ

লাইরিকসি পারুবদা

খুৎশেম-বারী (ফিকশন) ইবদা ময়াংলম্বম কান্দেদে অনৌবা নৎত্রে। মহাকী উপন্যাসশিং অমসুং বারীমচাশিংনা তোপ-তোপ্লা মহাউ পীদুনা অপাবশিংগী পুক্রীং চিংশিল্লিবনি। হন্দক অমুক বারীমচা কুস্তাহ্মদেইনা লৈচন শেমদুনা অপাবশিংদা লাছোরকি অমুরাংবা। অমুরাংবা হায়রিবা বারীমচা অসিমক বারীদি খরা কমপ্লেক্স ওইরবসু পাবা য়াবা, পাবদা নুংঙাইবা, রাখন খম্বহনবা ফজবা বারীমচা অমা ওই। শন অমদা য়ুম্ফম ওইবা বারীসিদা মীওইবগী মচৎ খরসু ফোঙদোকুবা হোৎনরি। হোৎনরিবসি মই য়াল্লি হায়নীংঙি। অতৈ বারীমচাশিংদা হৌজিকী মতমগী সমস্যাশিং অমদি পুঞ্জি অমসুং মীওই-লমচৎকী শক্তম মচৎ-মচৎ য়েকুবা হোৎনরি। নীপা-নুপী মরী অমসুং লমচৎ, লালহৌবগী সমস্যা অমসুং মসিদা হোৎনরিবা অমদি থোকহল্লিবা পুঞ্জিগী মশক, অবা-নুংঙাইগী পুঞ্জি, মতমগী শাফু কয়া হকথেননা নৎত্রগা নাকোইননা উৎপা বারীমচাশিং কয়া য়াওরি, অদুবু নীপা-নুপীগী মরীদনা হেন্না নম্মা খুৎ থাবা হোৎনৈ। বারীমচা অমা ওইবদা মপুং ফাবাওবা বারীমচা খরা য়াওরবসু অয়াস্বা বারীমচাশিং পাবদা নুংঙাই, ফজবা বারীমচা কয়া য়াওই। বারীমচা খরদি অপাবশিংবু রাখনসু খলহনগনি।

হন্দক পুথোক্লিবা বারীমচাগী লাইরিকসিগা হাম্মগী বারীমচাগী লাইরিকশিংগগী মরক্তা হোৎনবা খেল্লবা অমদি হন্দকীসিদা রাইগী ইকোনোমিদা মিৎয়েং থল্লকপা অসিনি। রাই হজিক্তনা বা য়াম্মা অমদি মপুংফানা হায়নবা হোৎনবা উবা ফংঙি। অচস্বা লোন্দাদা ফজনা ফোঙদোকুবা হোৎনবা অসিমদি অইবা অসিগী হৈনজবীনি। হন্দকী লাইবিক অসিদসু মসি উবা ফংঙি। অচস্বা রাই-বাতাদা থোৎনা-মেঙনা ফজনা ফোঙদোকুপা ওম্মী। থৌদোক্কা চানবা রাই-বাতা অমদি লোন্দা শেস্বা হৈ। অইবনা পামজনা চঙশিল্লিবা খুৎশেম-বারী ইবগী লমসিদা অইবসিগী খুৎই হেন্না মেচ্যোর ওইবকপদসু উবা ফংঙি। মসি অইবনা হোৎনজবদু মই হায়নবনি হায়নীংঙি।

রাকচিংগী ১২ নি পানবা

ইমোইনু থৌনি নুমিৎ

তাং ১৯/১/২০০৮

আই এস কাঙজম

অইবগী বারোল

অমুৰাংবা হায়না মিংথোঞ্জরিবা বারীমচাণী লাইরিক অসি ঐহাকী ফোঙদোকপা ঙমজখ্ৰবা লাইরিকী ওইনা তরাশুবা মশীংনি। বারীমচাণী ওইনদি মঙাশুবনি। ঐহাক্সা শক ২০০৩ গী মাৰ্চ থাগী তাং ১৭, নোংমাইজিং নুমিত্তগী হৌজরগা পান্দম অমখক থমজখি। পান্দম অদু মমাঙগী মাপলশুবা লাইরিক ফাওবদি ফোঙদোকপা ঙমজখ্ৰবসু হন্দকী তরাশুবা মশীং অসিমদি যুমদা লুহোংবগী থৌদোক অমা থোকচিল্লকপদগী থা অমা চোছনা ফোঙবা তাখি। মসিনি মীওইবনা নীংজবা খুদিংমক থুংবা বাই হায়নবদু। নুংঙাইতে। ঐগী চাউরবা আশা অমসু কায়ত্ৰে। মদুদি লাইরিক অসি লৈকং থোং শাক্সাদ্ৰিঙেগী মমাঙদা ফোঙনীংবগী অপাশ্বদুমসু থুংখিদ্ৰে। করি মরমগী বাখলসি খনখিবনো হায়বগী মতাংদুমদি লাইরিক অসিবু পাবীগদৌরিবা মীপুম খুদিংমক্সা অমুৰাংবা হায়রিবা বারী মচাসি পাবীরগা খঙবীরগনি।

হন্দকী লাইরিক অসিমসু ঐগা লুনা তিন্নজরিবা শ্রীবীৰেন হৈথম্বা, এপ্রুফ লিরিসিস্ট ওল ইন্দিয়া রেদিও, ইম্ফাল, কোংবা নান্দৈবম লৈকায়দা লৈবা ইনাও অসিগী মতেং যাওজখি।

অরোইবদা লাইরিক অসিগী মরমদা বাই মঙা-তরাদং ইবীনবা হায়জরবদা হুৰাও-হুৰাও যাবীরকখিবা ইকায় খুল্লজরিবা প্রোফেসার আই এস কাঙজম, প্রসিডেন্ট, রাইটস ফোরম, ইম্ফালবু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগৎচরি। মথংদা লময়ানবা প্রিন্টসকী মেনেজর, শ্রী তাওরেম মঞ্জি সিংহ অমদি জয়প্রকাশ (জপু) শৰ্মাবু লাইরিক অসিবু নখীবা অমদি ফোঙবা ঙমহনবীবগীদমক ঙমথৈ লৈতনা থাগৎচরি। লৌইননা বাইন্দিং সেক্সনগী মরুপ-মপাং খুদিংমকপুসু লাইরিক অসি ওইহনবীবগীদমক লম্মন তোনশিঞ্জরে হায়না খঞ্জরি।

বনাল লানবা, অশোয়-অঙাম যাওবা থেংনরকপদা লান্দবা ঙমদবা মীওইবনি খন্না পুন্মক্সা ঙাকপিগনি।

ইম্ফাল

তাং ১৬/১/২০০৮

অদোমগী

ময়াংলম্বম কান্দেশ সিংহ

য়াওফম তাকপা

উনাবৰ্কা হৈরোল	১
বিনাসখিণী শম্বুল	৮
অমগী মানাক অমগী পিরাং	১৬
গোবিন্দগী উৎসব	২৭
ইথা থাজদনা	৩১
হরিদ্বারগী সৈন্যাবি	৩৬
মরী	৩৯
মীনাই	৪৩
ঈরে অমা হিদিন অমা	৫৩
ইস্মগল তুরেলনা নম্বুলদা	৫৮
মপ্তিদা অমুক	৬৪
পুন্দিগী মরুমদা	৬৭
শকংগুনরুবা	৭০
মতমগী লায়না	৭৩
লাইবক	৭৭
অমুরাংবা	৮১
খোঙথাং অমা শোয়খিবদা	৯৭
থাজদবা কোমদা ঙা লৈরম্বা	১০২
নুপী	১০৬
ইতৈ ইবুংঙো	১১০
লাপ্তিবসি কনানো	১১৭
অউনপোং	১২০

নোংদমখোল	১২৪
লাপথোরুখিবা	১২৮
নোংমৈ অমা ঙারৌ অমা	১৩২
কোম্বীং ওপরেসন	১৩৭
ঐবু খাঙেনফমদা হাংপীবম্মু	১৪০
মী অচৌবগী পূকচেল	১৪২
মায়থীবনা জয় ওইবা	১৪৫
অরোইবা গাড়ী	১৪৯
অবোইবা খোঙচৎ	১৫২
অরোইবা পরা	১৫৬
ঈখৌলাংবা	১৬০

উনারকী হৈরোল

বীরকুমার, বেঙ্ক পি ওগী চাংয়েং পরিস্কাদা মায় পাক্সুনা ট্রেনীং লোইরগা স্টেট বেঙ্ক ওফ ইন্দিয়াগী মখাদা থবক চংলে। থবক চংবা চহী অনীরোমগী মতুংদা ইম্ফালগী ব্রাঞ্চ অমদা বেঙ্ক মেনেজের ওইনা থবক পুরে। মানা নৌনা জোইন তৌররিবা বেঙ্কসিদা স্টেট সরকাবগী মখাদা থবক তৌরস্বা পেঙ্গন ফংলবা মীওই কয়াগী পেঙ্গন কায়বা য়াংগী খুদোংচাবা নৌনা পীবা হৌরে। পাউদু তাবদগী ইম্ফালগী ম্যেন ব্রাঞ্চতা পেঙ্গন লৌরস্বা মীওই কয়ামরুম অনকপা অমদি খরা কোন্না লৌবা য়াবা মফম থিরকপদা বীরকুমারনা মেনেজের ওইরিবা বেঙ্কসিদা নৌনা ট্রান্সফর তৌবা অমদি একাউন্ট হাংবা লাক্সরি। নৌনা একাউন্ট হাংগদৌবিবা মীওইশিংগী মেনশিল্লবা ফোমশিংদু মুন্না চেক তৌরগা বীরকুমার মথং-মথং শোই তৌরি। ফোমশিংদুগী মরক্তা বীরকুমারনা মমিং ইদুনা তন্তুনা শীজিল্লখবা নুপা অমগী মমিং অমদি য়ুন্লাক অমখক য়াওরল্লে। বীরকুমারগী থম্মোয়দা বাহং অমখক মিকুপ্তুদা থোরকই।

— “মহাক অসিবু কনা ওইরিগবা?”

শোই তৌরস্বা কলমদু টেবলদা থল্লগা নুপাদুগী পাশপোর্ট সাইজগী ফোটোদুদা য়াম্মা মুন্না য়েংই। ফোটোগী শকফমদু উরুংবদগী অমুক্কা হেল্লা চিংববা হেনগংলক্লে। বীরকুমার, লাংতরুবা রাখলদুনা ফল্লস্বদগী হৌগংলগা কাদগী থোরকই। ময়াম ফল্লরিবা মরক্তুদা নুপাদু য়াওরিব্রা হায়না য়েংই। মানা উখিবা ফোটোগী শকফমদুগা মান্নবা অহল অমদি য়াওরে। চহী হুমফু খরা হেল্লগদবা অহলদু মানা চিংনরিবা মীশঙ্কু শোয়দনা ওইরগদ্রা হায়বগী রাখলনা মাবু লৈতাহন্সে। কাদা চংলক্লেগা হাংদোক্ৰিবা ফাইলদু খুমজিল্লগা মখা তানা থবক শুদনা উংলগা লৈরে। মমৈদা অশেংবা অমা খঙনীংবদগী ফাইলদু শুবা তোক্লেগা মাগী ব্রীফ কেশতা হাপচিন্সে। নুমিত্তু মহাক হকচাং খরা নুংঙাইতে হায়রগা য়ুমদা গুপ্ত হল্লক্লে। য়ুম যৌরগা অপোকপী মমানা মাস্কোলগী চৌক্ৰিদা ফল্লগা লৈরস্বদু উবদা খরা বারৌবগুম তৌই।

চান্দনী, — “করি তৌরে, ওসিদি ওস্তা হল্পকুবদি”?

— “করিসু তৌদে, পোৎ অমখক থিবা লাকপনি”। অসি হায়রগা কাগী টেবলদা ওসাইগী ফাইলদু ব্রীফকেশতগী লৌথোক্লগা থম্মী। মখা তানা ফাইলদু হাংদোক্লগা অহন্দুগী ফোটোদু য়েংই। টেবলদগী ফাইলদু খুমজিল্লমদনা মাগী কাদা চংলগা উপু হাংদোক্লগা পোৎ অমখক কন্না থিরি।

চান্দনী, নুংতিগী মচা হল্পকপা ওইরগা চা লোঙ্গগা মমা-মচা থকমিম্নে। ওসিসু নহানমথে তৌবগুম ইমুং চংদনা চা লোঙ্গুরগা চা কপ অনীখক ট্রেদা হাল্পগা বীসকুটকা পুন্না পুরগা মচাগী কাদা চংলকই। তেবলদা ট্রেদু থমগে তৌবদা মচানা হাংদোক্লস্বা ফাইলদু উরে। ফাইলদা বেঙ্ককী একাউন্ট হাংনবা ফোর্মদা নল্লিবা ফোটোদু হেক উরকই। কন্নাগুস্বা অমা মানবদুদা ফোটোদু নোনথরগা মুন্না য়েংই। চান্দনি, মখুস্তগী ট্রেদু খঙহৌদনা নানথখিদুনা চা কপু বীসকুটকা পুন্না লৈমায়দা তাথ্বে। মকোক ওাওদনা চৌক্রিদা ফমথবে। বীরকুমার, চা কপ অমদি প্লেট লৈমায়দা তাবগী মখোল তাবদা — “ইমা! করি তৌরে” হায়না কন্না লাউরকই। মমাগী মনাস্তা চংশিল্পগা মমাবু কোল্লগা ফম্মী। — “ইমা! করি তৌরে, হকচাং ওমদ্রব্রা”?

— “ইমা করিসু তৌদে। নঙগী ফাইলদগী ফোটোসে ...”?

— “ফোটোসিবু কনানো”?

— “ফম্মু! ইমা ওসিদি নঙোন্দা অশেংবা বারী অমা লীরগে”? অসি হায়রগা চান্দনী, মাগী পুলিগী তশেংনা থোকখিবা বারীদো মচাগী মফমদা লীদুনা তাহনখি।

চান্দনী, ইংলিস ওনর্সতা বী এ পাস তৌরগা স্টেনো তম্মী। ট্রেনীং ফজনা তৌবদগী স্টেনো খুং ফজনা চংলে। রিভিনিউ দিপার্টমেন্টেকী স্টেনোগ্রাফর খরা লৌনবা এদভার্টাইজ তৌরকপনি। চান্দনীসু পোস্টু থাবা য়াওই। লাইবক ফবা হায়গদ্রা, মশানা ফবগী ওইগদ্রা, মহাক থবজু খনবদা য়াওরকখি। মশক-মতৌ ফজবী, চুং-ফিরাল চাবী, মুরং তৌরগা রাষি লৈবী, মশম ফবী চান্দনীগী মণ্ডণ হন্দকী থবক থল্লকপসিদগী অমুকা খংহেন-হেনগৎলকখি। ফজবা ফিজ়েং শেংলগা নুংতিগী ওফিস কাবা উরকপদা কনাগী মচানো, করি থবক তৌবীনো তোয়না হংনরকখি। মতিক-চাবা মচা নুপা পোকপা মমা-মপা কয়ানা চান্দনীবু মমৌ ওইজগে হায়বা হৌরকখি। কোল্লথংদা এস দি সি ওইবা মহাক্সা থবক মফমসু পুনবা কুল্লগা হায়ন-শীঙনদুনা লুহোংলে। তলব চাবী ওইবনে, মশকগা ফজবনে, মনেম-মকুনসু লুন-

চান্না তৌই। অসুন্না চান্দনী যুম পানবা চহী অমা হায়রক্কে। অদুবু অঙাং যাওবগী খুদমদি ফংদি।

হিয়াঙ্গী নিংঙোল চাকৌবা মতম য়ৌরক্কে। চান্দনী, নিংঙোল চাকৌবা মপামদা লাকই। য়ুল্লোন্নবী ক্লাসসু মাম্মরকপী, মা লুহোংলবা মতুং থা অহম কোন্না লুংহোংখিবী, লাতাসু চাকৌবা লাকই। লাতানা মচা নুপা ঙৌরোক ঙৌবা, নোয় পেনবা অমা পল্লগা চাকৌবা লাকপদু উরদা চান্দনি লাতাবু কল্লকথি। লাতাগী মনাক্তা চংলক্কা থম্মোয়নুংগী বাদু মপাল থোরকথি। — “লাতা নঙদি নরাইবক ওহোন্না ফত্বেদা! নচা নুপা অমা ফংলেদো। ঐদি নঙগী নরাইবকসে ওহোন্না পামজত্বে”। অসি হায়রগা লাতাগী মচানুপাদু পল্লগা নুংশিনা অঙাংদুগী মথজাই অনীদুদা চুন্নি। মখা তানা — “লাতা। ঐদি ইমিত্তা ইচা উগনি হায়বা থাজদ্রে।” চান্দনীনা থম্মোয় শোন্না হায়জবদু লাতানা ফাগি তাহনবীরগা ফাক-ফাক নোকই,

— “হো ইবেম্মা! ঐথোয়দি নুপাদু এল দি সি ওইবনি। ঐসু থবক তৌদি। নঙদি নুপাসু এস দি সিনি, নশাসু স্টেনো ওইরিবীনি, য়ান্না বাথলিদা!” মতমদুদা অকনবা নোংহৌ অমা লাকপঙম চান্দনীগী মীংলুদা পিরাং ঈহৌরকথিবদু মতোমতা অমুক মীংলুদা হঞ্জিঞ্জথি। মদু লাতানদি মনুং-য়ৌনা উবীখিদে। অসুন্না লুহোংবা মতুং চহী অনী খরা হেল্লক্কে। ইমুংদা থমুক-থমুক তৌনবগী ইরাং অমা লাকপা হৌরে। চান্দনী, মতোমতা চিংনবা কোন্না নোংমা গাইনিগী নুপী ডাক্তব শান্তিগী মনাক্তা চত্তুনা মশাগী অরাংপা লৈব্রা হাঃনা চেক তৌহল্লুই। ডাক্তরনা থোইদোকপা অশোয়বা লৈতে, নুপাগীসু অমুক্তং পুন্না য়েংথোকপা ফৈ হায়বকথি। চান্দনী, বাফমদু মতাং চাবা য়েংলগা মপুৰোইবা কুল্লদা হৌদোকই। অদুবু লাইরিক হেবা মীনা ঙাংলৌইদবা রাঙাং অমথক শীজিন্নদুনা কুল্লনা চান্দনীদা ওন্ন-তৈনবা রাইনা থীনা চৌখি। “ষণ অখুবীগা চপ মাম্মবী নুপী অমা লৌরুবদগী ঐসে তশেংনা মাঙজরবনি”।

চান্দনী, কুল্লগী রাইহুদু তাবদা — “ইস!” হায়রগা থম্মোয় কায়না কাদুদগী যান্না ইকায়না থোরকথি। মহাক মতোমতা লোন্না থম্মোয় শোন্না কপথি। নুমিস্তুদগী কুল্লা, চান্দনীনা থোংবা চাক চাখিদ্রে। চা পুশিল্লকপা ফাওবা থক্তনা অরেম্বদা মাঙলে। ইমুংগী চাক থোংবসু মনেমবোন্না চান্দনীদা থোংনবগী খুদোংচাবা পীবীদ্রে। ইমুংদুদা চান্দনীগী মীচং-বনামস্তা লৈরক্কে। অদুগী মথক্তা মনেম্বোন্না তোয়না চান্দনী তাননবা মচানুপাগী নুপী অমা থিদবা যাদ্রে হায়বা হৌরকথি। মতুং তারকপদা কুল্লা য়ুমদা

হজ্জীংলগা হজ্জীকপা, হজ্জীংদ্রগা হজ্জীক্ৰবা কয়া যাওরক্কে। যাররোই খঙলদুনা চান্দনী, মাগা হান্নদগী খঙনবী নুপী উকিল অমা তান্নরগা খাইনবগী দলিন অমা ইহন্দুনা শেম-শাবা লোইরে। দলিন্দু মনেষোক্তা মচানুপা হক্ককপদা অমুক্তং মুন্না পাবীরগা শোই তৌহনবীযু হায়না নোংমা মানা ওফিস কারমদাইদা শিন্নরম্মী। মথোয়গী অপাস্বা মতুংইনা চান্দনীনা ফজনা শীক্করবনিনা মমা-মচা অনীমক হুবাউনা যানীংবগুম তৌরে। দলিন্দা কুল্লগী শোই তৌরে। শাক্ফি অনীগী শোইসু তৌহক্কে। মতৌ অসুন্না যান্না লেমনা কুল্লগা চান্দনীগা পুন্নিগী ওইনা কায়নরে। কুল্লগী পুন্নিংদা হুবাউ-নুংঙাইবগী রাখল অমা লান্নবসু চান্দনীগী মফমদদি কায়নবগী মতমসিদা মীংলুদা পিরাং পিবেইনখি।

মীওইবগী রাখল অমদি খোঙথাং অঙকপনি। অওনবা অমনা হুমদুনা চৎখিদৌরে। কনা অমত্তনা ফাবা ওল্লরোই। খাইনবা ইকুই-কুইদনা কুল্লা হান্নদগী থৌরাং লোইদুনা লৈরবনিনা অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংলে। চান্দনী, মাবু লৌরম্মা কুল্লগী মমাঙদা অশোয়বসি কুল্লগীনি হায়বসি অমুক্তং খঙহনীংই। অদুবু মাদি নুপীনি, নুপাওন্না মাসু অতোপ্পা নুপা অমদা খুদক্তা লুহোংবদি ওমফম থোক্তে। রাখল নুংঙাইতবা পুন্নিমক নুংদা ফুল্লগা মপামদা হক্কক্ৰবা মতমসিদা মহাকসু হান্নদগী হেন্না ফজবা, অনানবা ফিজ়েং-লৈতেং শেং-চাদুনা থবক কাবা হৌরে।

কৃষ্ণচন্দ্র, চান্দনীনা থবক তৌরিবা ওফিসকী-ওফিসারনি। চান্দনী, মাগী নুপাগা খাইনরে, মপামদা লৈরে হায়বসি ওফিসতা থবক তৌমিন্নরিবা অয়াস্বসু খঙনরে। কা খুদিংদা মথোয়গী রারীনা পিক থক্কে। চান্দনীনা হান্নদগী খরগা হেন্না মশা নানবা, কেবা হেনগৎলকপসিনা অতোপ্পা, অনৌবা নুপা অমা পাস্বগী রাখলনি হায়বসি নুপা অয়াস্বনা খনবীরি। রাখলসি কৃষ্ণচন্দ্রসু মতমগী ওফিসার অমনিনা মঙোন্দসু ফাওরকই। চান্দনীবু মাগী কাদা তোয়না কৌশিনবা, থবক শুমিন্নবা, লম কশিনবগী থবক খরা তোয়না চৎখরকই। ওফিসকী মী অয়াস্বসু নিমফুং-নিমফুং মবানিগী লমচৎকী মরমদা ঙাংনবা হৌরকই। কৃষ্ণচন্দ্র, চান্দনীবু লম্বীদা ঙাইরগা ওফিস কামিন্নরকপা, থেংনা কুশ্মিন্নবা তোয়রকই। নোংমদি ওফিস কুল্লবা মতম যৌরবা ফাওবদা কৃষ্ণচন্দ্র অমদি চান্দনী অনীমক ওফিস কুমদনা কৃষ্ণচন্দ্রগী কাদা মরৈ কল্লা তৌনদুনা লৈরে। চান্দনীনা যুমদা হক্কক্ৰবদা মমানা মচানুপা উপেনবু গাড়ী মচা অমদা মচে লৌবা চৎহনখি। উপেনা চৌকিদারদা হাংলুবদা ওফিসারগী কাদা থবক শুমিন্নরি হায়রকই। উপেন, ওফিসারগী কা তল্লা চংলকই। থোঙনাওদগী কা মনুংদা মথোয় অনীনা মরৈ তৌনরিবদু তারে।

— “তামো ! ঐদি অঙাংসে এবোসন হৌবা শুকঙম ঙল্লোই”। হান্নদগী খরা চিংনদনা লৈর স্বা উপেন্না মপান্দগী লাওরকই, — “ঙসিদি হুবানবা মশক খঙলে, নখোয় অমত্তা চেনবা য়ারোই থোঙ হাংদোকউ”। চান্দনীনা কাদুগী থোঙদু তপ্পা হাংদোরকই।

উপেন, — “ইচে ! নৌপা লৈ, করিমত্তা বারান্নু”। মখা তানা — “সার ! ঐ ঙসিদগী সারদা ইবাই কৌজবা তারে। ইচেসি পুরগা চৎপিরো ! নংত্রগদি মৈরা পায়বী ময়াম কৌরগা হৌনবী মতুংইন্না থবক পাঙথোকপা তারে”।

কৃষ্ণচন্দ্র, ইক-আকতা চান্দনী পুরগা চৎতবা য়ারোইদৌরে। কৃষ্ণচন্দ্র, চান্দনী-পুরগা মাগী কারদা য়ুম তানা লাকই। মখোয়গী মতুংদা উপেন গাভী মচাদা ইন্নরকই। য়ুম যৌবগা কৃষ্ণচন্দ্রগী কারদগী চান্দনী মকোক খুল্লগা কুমথরকই। মদু উবদা রেবীকানা য়ান্না চিংননা হংলকই, — “চান্দনীনা নুমিদাংসিদা ঐখোয়গীদা লাক্সিবসিনা করিগীনো ?” উপেন্না পাউখুম পীরকই, — “ইচে ! ঐগী ইচেসিসু ঙসিদগী য়ুমসিদা লৈবা তারে। মহাক ঙসিদগী সার কৃষ্ণচন্দ্রগী লেইনবী ওইরবনি”। রাইহুদ তাবদা রেবীকা ফুং শাওগৎলজ্জনা ইয়ুং চংত্রগা পোৎ-চে পায়র-পায়রগা থুগায়া হৌরকই। কৃষ্ণচন্দ্র, মাগী নুপীবু থেমজিনবা বারে। চান্দনী, ফজবা রাইহে অমখন্না হায়রকই, — “ইচে ! য়ুমসিদা ঐগী হক লৈজদে। ঐনা মরম ওইরগা তামোবুসু বদনাম অমা পীবীরে। পুন্নমকসে ঐনা চফু মফম চাদবদগী থোকখিবা খৌদোক্রি। নুপী ওইবীশিংগী ইনখৎলকপা মতমদা মশা ঙাকথোকচনবা মতিক-চাবা পাঙ্গল ঈশ্বরনা পীবীরমদ্রে। উরী কৌবী পান্থীনা লৈমায়দগী হৌবা হেক হৌরকপগা য়েৎননবা উপান্থী থিরকপঙম ঐসু ইখস্তা লেপ্পা ঙমদদুনা তামোবু য়েৎলগা কাখৎলুবনি। হৌজিক্তি ঐগী ইমীত্তসু ইচা অমদি শোয়দনা উরগনি। ঐগী ইনখৎলকপগী মতম য়েমীংখাদুসু তপ্পা-তপ্পা লৌজিত্তগনি। ইমীত্তা ইচা অমত্তং উজরবদি সংসারগী অপাম-নুংশিগী রাখল পুন্স্বা ইচাদা থাদরগা রাখল মপাল থোকহঞ্জররোই। ঐহাক ইচেগী অনীংবদা খুং থিংজিঞ্জরোই। ঐনা পোক্কদৌরিবা ইচাসি নুপীবু ওইরবসু নুপাবু ওইরবসু ঐনা ঙম-ঙম্নবা শেমজরুরগে; তৌবতবু মী কনা খঙহন্দনা ঐনা পোক্কদৌরিবা ইচাদা ফাওবা খঙহন্দনা অঙাংসিগী অপোকপগী মিংদুমত্তদি কৃষ্ণচন্দ্র হায়না মিং শীজিন্নজগে ? মসিমত্তদি ইচে অমদি তামোনা য়াবীয়ু। ঐ মী কনা খঙনদ্রিঙেসিদা য়ুমদা হঞ্জিত্তগে ?”

কৃষ্ণচন্দ্র অমদি রেবীকা যান্না গুৰু চান্দনীগী বাদু তায়। চান্দনীগী মীংলুদগী পিরাং য়াওনা গাংলকপা রাইহুদুদা মৌপা উপেনসু করিমত্তা খুশ্বা গুমদ্রে। মচেনা হায়বা মতুংইন্না উপেননা চান্দনী পুরগা য়ুমদা হনত্রে।

নুমিং খরনিগী মতুংদা চান্দনীনা হায়জবদগী মহাকী পোসিৎ মফম জিরিবামদা ট্রান্সফর তৌত্রে। চান্দনী, খুনমক জিরিবামদা চতুনা মাগী থবক জোইন তৌরে। মহাক বেঙ্গলি নুপীমচা অমগা লৈমিম্নৈ। মতমগী মতুংইন্না মহাক মচানুপা অমা অশোয়-অঙাম য়াওদনা পোক্রে। অঙাংদু অতৈ কনাসু নন্তে, বীরকুমারনি।

নোংমা চান্দনীনা গুৰাহাটিগী “নিকোল ইংলিস স্কুলদা” ক্লাস ফাইভ তল্লিবা মচানুপা বীরকুমার উনবা লাকখি। মচানুপাবু স্কুলদগী পুথোরকুগা পান বজারদা চতুনা শামতুগী জরসি অমা লৈগদবগী য়েংমিন্নদুনা লৈ। কদোমদগী লাকপনো খঙহৌদনা কুন্সু দুকান্দুদা মাগী নুপী অতোনবী শিলাগা চংলকই। শিলাদি চান্দনীবু মশক খঙবা নন্তে। কুন্সু, চান্দনী উবদা স্বাই লাওই। চান্দনীদি কুন্সবু উদে। শামতুগী ফুরিৎ অশংবদুনা মচাগী মথবাক্তা নাপ তল্লগা চাগদ্রা য়েংই। চারনি খন্দুনা ফুরিত্তু পেক তৌবীৰো হায়। চান্দনীনা পৈশা লৌথোকুগা পীবদু কুন্সু উই। বীরকুমারনা মমাদা, — “ইমা মোজা ফুরিৎ অমগা লৈবীয়ু” হায়। দুকান্দুদা মোজা ফুরিত্তি য়াওদে। পৈশা পীবা লোইরগা প্লাস্টিকী খাউদু পায়রগা থোরকপদা চান্দনীনা কুন্সবু উরে। অনীমক কৌনবা গুমদ্রে। কুন্সু, কৌসিরা খনবদা নোংমা মানা চান্দনীদা হায়খিবা “ষণ অখুংবী ...?” হায়বা রাইহুদুনা মা চান্দনীবু কৌবা গুমদনা লৈহৌরে। চান্দনী, মচাগী মখুং পায়রগা দুকান্দগী থোরক্রে। কুন্সুনা খলহৌই, — “ও! মানা হায়খিবা অশোয়বদু মাগী নন্তে ডাক্তরদা অমুক্তা য়েংথোকসি হায়খিবদু চুল্লবৌইরে। মা হৌজিক করি খল্লমগনি? মাগী মচাসিবু মতমদুদা মীনা কন্না গাংনখিবা এস দি ও কৃষ্ণচন্দ্রগী মচা ওইরমগদ্রা?” চান্দনীনা কুন্সু মচা য়াওদবদগী অহুমত্তা নুপী অমগমুক থিরে হায়না তাখিবনি।

চান্দনী, পোৎ-চৈ লৈবা লোইরগা মচাবু স্কুলগী বোর্ডিংদা অমুক থিল্লমগা জিরিবামদা হল্লকখি।

অসুন্না মতন্না পুরকপা অহোংবা কয়ানা চান্দনী গুসিদি পেঙ্গন ফংলে। মচা বীরকুমারসু বেঙ্গ মেনেজর ওইদুনা ইম্ফালদা ট্রান্সফর লাক্রে। মচা শেখা লোইরবনিনা ইম্ফালগী উরিবোক্তা য়ুমগা কোন্সবা ইংখোল অমা লৈরগা লৈরকপা থা তরুক্কোম

হায়রক্কে। অসুক কুইবা মতমসি বীরকুমার, অপোকপা মপাগী মশক অমুস্তং
খঙলবদি খন্না পুক্রিংদা চাউরবা রাহং অমা ওইদুনা লাকপনি।

চান্দনী, শাংলবা বারীদু মচাদা লীদুনা তাহনবদা মীংলুদগী পিরাং তন্তনা
শীস্থরকখি। মমৈদা খাঙবা ঙমদ্রমাক্লে, মখোল থোক্কা কপথোরক্কে। বীরকুমার,
মমাগী খজাইদা নুংশিনা চুল্লগা, মমাবু চেৎনা কোল্লগা — “ইমা নঙ লান্দে, লাক্দিবদি
মখোয়নি। ঐ হয়েংমক ঐবু পোকপা ইপাদুদা ঐগী অশেংবা শক তাক্কনি। ঐ
মখোয়দগী লন-থুম অমস্তসু পামদে”। অসি হায়বগা সমাবু কোল্লগা ইমুংদা পুশিনখি।

তাং ৮/১২/২০০৬

বিনাসখিগী শম্বুল

হরিদ্বারগী গঙ্গা তুবেল মপান্দা তৃথস্নান তৌনবগীদমক ভারতকী কাচিন
কোয়া শীন থুংবদগী মীওই লীশীং কয়া-কয়ানা নুংতিগী লেপুনা থোমজিন্নরকই ।
অহীং-নুংথিল খায়দনা কনানা শাগোল গাড়ীদা, কনা অমনা ওটো রিস্তোদা, কনা
অমনা মশাগী কারদা নংত্রগা বসতা লাকপা মীগী মশীংসু কয়া-কয়ানি । গঙ্গাগী
শেংলবা ঈচেলসিদা অমুক্তংবু লুপচরবদি পাপ খুদিংমক কোক্কনি খঞ্জদুনা লাপ্পা-
লাপ্পা লাক্করিবনি । মসি চহী লীশীং কয়াগী মমাঙদগী চৎনবী ওইরক্কবনি । কনাগুস্বনা
শিত্রবা মমা নংত্রগা মপাগী সংসকারগী উৎ পুরকপা যাওই; কনা অমগীনা (অষ্ঠি)
শরু মচেৎ পুনরক্কগা মদু তকখায়রগা গঙ্গাগী ঈচেলদা থাদরগা মীংলুগী পিরাংগা
লোয়ননা অরোইবা মথৌ-মঙন্নি খন্না পাঙথোক্করি । হৈ-রা, যুবীনচিংবা যাওন্না.
ধুপ-থাওমৈ কত্তুনা পূজা কংপসু যাওরি । অসুন্না পূজা কংপা অমদি গঙ্গাস্নান
তৌবা লাক্করিবা মীগী মশীংসি মীগী সমুদ্রনি । অশুক যামথ্রবা মীয়ামগী অনীংবা,
অপাস্বা পুন্মকপু থুংহনবসিনা গঙ্গা মাতাগী চহী লীশীং কয়াগী মমাঙদগী থাজনবী
ওইদুনা লাক্কি । মাগী-মাগী নীংজবা থুংহনবীরগা হলহনখিবা অমদি গঙ্গাগী ঈচেলদা
অমোংপা থোইনা যাওবা উদবসিনা ওইবা তাই, গঙ্গাগী ঈশিংবু অমৃতগুন্না খন্নিবসি !

অশুক যামথ্রবা মীয়মসিগী মরক্তা পীক্কবা মীশীংদসু থোইনা যাস্বা নন্তবা
মণিপুর তম্পাক লমদগী হিন্দু ধর্মবু পামজরুবা কাংলুপকী মরক্তা মীওই অমা
অনীদি নুংতিগী গঙ্গা তুরেলগী ঈচেলগী ঈহৌরকফমগা যান্না নক্কা হরিদ্বারগী
লমদমসিদা লেপুনা লাক্করি । মথোয়সু থাজবা অমগী মথা পোন্না লাকপনি ।

মধুমঙ্গল, মাগী নুপী রানী অমদি চহী তরামরিগী মচানুপী ইন্দ্রিরাগা লোয়ননা
শাগোল গাড়ী অমদা ঈংলবা জানুয়ারি থাগী লোইরমদাইসিদা মথুরা, বৃন্দাবনচিংবা
মফম কয়া চংলুরবা তুংদা হরিদ্বারগী গঙ্গাস্নানগীদমক মফমসিদা থুংলরে । নুমিৎনা
নোংপোক থংবা মায়কৈদগী তরং-তরং হন্দোরকপা মতমসিদা মধুমঙ্গল ফি-রোল
হোংবা লোইদুনা গঙ্গাস্নান তৌনবা গঙ্গাদা কুমথরকই । মধুমঙ্গল, থোরক্কিবা নুমিত্তা

মমায় ওনশিল্লগা গঙ্গাগী ঈশিং খুজোক থন্না শোক্রুগা কৎলি। মাগী য়েৎলোমদা পঙলাপ-লাপ্তনা গঙ্গাগী ঈচেলদা ঈরুপ্পা লোইরগা মমায় নুমিত্তা য়েৎলগা নুপী অমসু খুরুমদুনা লৈরল্লে। মাগা হান্না য়ান্না নরুরস্বী মীশক অমবু করিগী শক খঙলোই। মিকুপ খরগী মমাঙদা লৈখিদ্ৰবী মমাগী মিৎদা ঈশ্বরদা পিন্দদান কৎলুবগী, অমদি লৈখিদ্ৰবী মমাবু নীংশিংলুবগী পুন্নিং নুংশিরিঙেসিদা ইখঙ-খঙহৌদনা বীনাসখিগী মক্কা কোকপা শকফম উরুবদা মধুমঙ্গল খুদত্তা হৌথবা মতমগী ঈচেল অমদা হঙ্গৎনা চেনবগুম লাপ্পবা মীরমসিদা থোক্রুরে। বীনাসখিগী রাখল থন্না-থন্না গঙ্গা মপান্দা কাখৎলক্লে। মফি-মরোল হোংলিঙৈদা বীনাসখিসু কাখৎলগা মফি হোংবা লোইত্বে। বীনাসখিনসু মধুমঙ্গলবু উবদা মান্নবা রাখল অমদা লম্মুরুরি।

বীনাসখি, লৈকায়গী মী খরা বৃন্দাবন চৎপগী মতুং ইল্লগা লৈখিদ্ৰবী মমাগীদমক লাইফমদা গুমজবা খরা কৎপা লাকপনি। মৈতৈশিংগী চৎনবীদা বৃন্দাবন চৎলুবা হল্লকপদা নুপাবু ওইরবসু নুপীবু ওইরবসু মক্কা কোক্রুগা য়ুমদা হল্লক্লে। নুপীশিংগী মরক্তা মপুরোইবা লৈরিবা কাঙবুদি মক্কা কোক্রুদে। বীনাসখিদি মপুরোইবা হিংলবসু কৈদৌরুগবনো খন্ডুনা জমুনা মপান্দা ময়াম শম কোক্রুবদুদা য়াওদুনা মক্কা শিং নান্না কোক্রুগা রাধারানী অমদি কৃষ্ণচন্দ্রগী চরন্দা পুন্নিং-রাখল লুপচরণে খন্ডুনা হরিদ্বার অমুক য়ৌরকখিবি। মধুমঙ্গল, মতম কুইনা মশক-উনখিদ্ৰবী, কাউরুববী বীনাসখিনা চহী নিফুদা মক্কা কোক্রুগা উরুবদা অরাবা রাখল অমা থুংলবগুম তৌরকই। বীনাসখিগী মরমদা অশেংবা অমা খঙনীংলকই। মহাক্কা অসুম ভাবনা শারগা রাখল তৌবদা বীনাসখিগী মপুরোইবা লৈখিদ্ৰবদগী মহাক বৃন্দাবন চৎপা য়াওরকপা ওইরস্বা য়াই খল্লি। রাখল তৌনা-তৌনা মাগা লাকমিল্লরিবা মাগী নুপী রানী, মচানুপী ইন্দিরা মফি-মরোল হোংবা লোইরগা চন্দোল-চরা ফজনা থিল্লগা মন্দিরশিংদা লাই খুরুস্বা লাকই। মথোয়না লাক্সিবা লস্বীদুদা পঙলাপ-লাপ্তনা মথোয়গী তুংদা বীনাসখিথোয়গী কাঙবুসু লাকই। অরাপ্পা মীরমদা মৈতৈ খরা উনরগা কৌনদবা হায়বসি ফজবা নঙে। অসি খন্ডুনা মধুমঙ্গলনা বীনাসখিগা লাকমিল্লরিবা কাঙবুদুদা য়াওরকপা চহী লেঙ্গা ওইনা তৌবা নুপা অমদা হংই —

— “শোম্বু মণিপুর্দগী ওইবীরব্রা”?

— “হোয়, ঐথোয় থাঙ্গদগীনি। শোমদি”?

— “ঐথোয় ইন্ফালদগীনি, শীংজমৈ চীংঙামখোঙদগী”। মথোয় অনীনা গাংনরিবদু বীনাসখি অমদি মধুমঙ্গলগী নুপী রানী অমসুং মচানুপী ইন্দিরাসু তায়।

বীনাসখিনদি মধুমঙ্গলগা লোয়ননা লাকমিন্নরিবী অনীদু মধুমঙ্গলগী নুপী অসদি মচানুপী শোয়দনা ওইগনি হায়না খল্লি। অমরোমদা মধুমঙ্গলনদি বীনাসখিগা মাগা কায়নথবা মতুংগী রারীদি খঙবা নন্তে। মাগী রাখলনা চেৎনা থাজবদি বীনাসখিনা মরু কোল্লিবদু মাগী অনীশুবা মপুরোইবা লৈখিদবগী শোয়দনা ওইরমগনি হায়বসিনি। মধুমঙ্গলগী রাখলদা কাউবা শুকঙম-ঙমদবসি বীনাসখিগী লৈশারিঙেগী য়াল্লবা মুরবা শম অমদি মাগী ফজবা শম্বুলদুনি। অদুবু গুসিদি মদুগী ওল্ল-তৈনবদা চহী নিফুগী বীনাসখিনা মরু কোল্লগা পুঙৌ ফনেক শেৎলগা মকোক্তা অঙৌবা ইন্নফী অমনা কুল্লগা পুন্নি লেনবা তারবা। মধুমঙ্গল, মদু পুন্নমক খল্লবদা থম্মোই শোকই। মাগী রাখলদু মাগা লোয়নরিবা রানী অমদি মচানুপী ইন্দিরাদি খঙবা নন্তে।

মতমদো মধুমঙ্গলনা বী-ই অহমশুবা চহী তল্লিঙৈদা য়ুমদা থোক্কপা তাঞ্জা অমদা মেত্রিক পরিক্ষা মনুং ওইরম্বনি। মতমদুদা ইম্ফালদগী খুঙ্গুদা হাইথরগা পরিক্ষা থাবা য়ান্না চৎনরম্মী। মধুমঙ্গলবু মমাল্লবা উতল্লা মচনুপী মেত্রিক্তা অহল্লক ফেল ওইরবী রাধাগী অঙ্ক থোকপা নুমিত্তা অঙ্ক হোৎহন্নবা থাঙ্গা তানা লাকমিন্নখিবনি। রাধানা লৈরিবা ইমুংদু বীনাসখিথোয়গী য়ুমদা ওইরমখি। বীনাসখিসু মেত্রিক পরিক্ষা অহল্লক হন্ন থাবা যাওরি। নুংখিল থোকপা অঙ্কগী পরিক্ষাগী কোইসন মপান্দগী মধুমঙ্গলনা হোৎলগা উতল্লা পীশিল্লগা শিলহল্লি। অসুন্না পরিক্ষা লোইরগা থোরকপদা মধুমঙ্গলনা বীনাসখিগী রাষি লৈবা শকফম অমদি নীংখিজবা শম্বুলদু উরুবদা পূমঙাও-ঙাওত্রে। নুমিদাংদু মধুমঙ্গল য়ুমদা হনবা ফরক তাদুনা মরুপ উতমগা লোয়ননা বীনাসখিথোয়গীদা লৈবা তাখি। নুমিদাংগী চাক চারিঙৈদা বীনাসখিনা হায় — “তামো! ঐথোয়গীদি খুঙ্গুংনি চাক-এঞ্জাং কয়া জুগোৎ চাদ্রে; ইম্ফালগীপুন্না থোংবসু হৈতে; নোরুবীনুকো!” মাগী থোৎনা মেঙলবা রাইদুগা মধুমঙ্গলনা পামজরুবগা বীনাসখিবু অমুকা হেন্না নুংশিরুরে।

মধুমঙ্গলনা খুল্লকই — “ইচল্লা থোংবা চাক-এঞ্জাং চাবা ফংবসি লাইবক ফবনি, য়ারবদি পরিক্ষা লোইরগা ইম্ফালদা ঐথোয়গী য়ুম খঙবা অমুক্তং লাকউদনা?”

বীনাসখি, — “হোয় তামো! রাধাগা শোয়দনা লাক্কে”।

মথংগী অয়ুক্তা মধুমঙ্গল অমদি উতম ইম্ফালদা হল্লক্কে। মধুমঙ্গলগী মমীত্তা বীনাসখিগী শম্বুলদুনা মফমদুদা মহাক্কী মমীৎকা কায়নবদু খল্লবদা য়ান্না রাখি। য়ারবদি মহাক মফম অদুরাইদা নৈশিন্দুনা নৈনীংবগুম তৌখিবনি। বীনাসখি উররোই

খনবদা মা তশেংনা রাৱে। যুমদা হল্পকগনা হেন্না তৌফম খঙদ্রে। মমঙদসু বীনাসখি
ঙাক্তা উবঙুম তৌৱে।

রাধা, মেত্রিক পরিক্ষা লোইরগা যুমদা হল্পক্রে। অদুবু বীনাসখিদি মবুংনা
লুহোংগদবা হয়েংদা ঙাইরবকানসিদা চৎথোকপা ফন্ত্রে হায়দুনা চৎহনদ্রে। বীনাসখি,
মেত্রিক পরিক্ষা লোইবগা লুহোংবগী হায়ন-শীংনবা লোইরবনি। নুপাদু থাঙ্গগী
ইনাকখুনবা বস অনী লোইবা ম্নাহলগী মচানুপানি।

শোমদা রাধানা ইম্ফালদা হল্পকপদা বীনাসখি যাওরক্তবদুদা মধুমঙ্গল লৈবা
ঙমদ্রে। মানা বেঙ্গলর চৎকদবসু নুমিৎ নীনিখক্তা ঙাইৱে। মহাক মতোমতা
মোটোরবাইক তোংলগা থাঙ্গতানা লক্লে। ইকায়-ইকি পূম্নমক থাদোক্লেগা
বীনাসখিখোয়গী যুমদা চংলকই। নুমিত্তু বীনাসখি, মাগী মাম্মা কুমারনা চাকৌবা
চৎকদবগী কেবা লোইদুনা ইমুংদা লৈরম্মী। মহাক মধুমঙ্গলনা মখোয়গীদা লাকপদুদা
রাইহে পুৎথখিবগী ইকায়জরে। মধুমঙ্গল, ইকায়-ইকায় চংলক্লেগা ফম্মী। বীনাসখিগী
মনম্মা মেমটৌবীসু মধুমঙ্গলনা লাক্লিবসি মচননুপী বীনাসখি পান্সদগীনি হায়বসি
ভাব তাৱে।

মেমটৌবী — “ইবুংঙোবু বেঙ্গলরদা ইঞ্জিনীয়র তন্নি হায়বদাই; কৈদৌঙে
চংবা তারিবগে?”

— “হংচিৎ চংজগে তৌবনি ইচে!”

— “কন্না হোংনৌ, ঐখোয়গী বীনাসখিসে লুহোংবীরসি হায়দুনা হায়ন-
শীংনবা লোইববা! নুপাদু থাঙ্গগী খাইদগী ইনাকখুনবা ইমুংনি। মাবু ঙসি মাগী
মাম্মখোয়দা চাকৌরিবা; মদু চৎকনি হায়না লাংলিবনি। অদু, ইবুংঙোদি অমুক
হল্পগদ্রা?”

— “হোয ইচে। অদুদি ঐ অমুক থোকচরগে?”

— “ফরে, ফরে”। অসি হায়রগা মধুমঙ্গল মমায় লুকথরগা থোরকই।
মহাক বীনাসখিগা অমুক্তং উনরগা রাইহে অম’নীদং হায়নীংই। অদুবু বীনাসখিদি
মপান থোরক্লে। রাখল অমদা উংলগা থোরক্লে। বীনাসখিনা লাক্লেদা লম্বীদা ঙাইদুনা
লৈৱে। বীনাসখি মনাও নুপীগা থোরকই। মাগী য়ান্নবা শমদু ঙসিদি থাদোক্লেগা
থোবকই। শোমদা খোঙনাং মখোঙদা ঙাইরম্মা মধুমঙ্গল বীনাসখি উবদা ফুক

হৌগৎলগা খোঁনা ফনা চংশিল্লকই। — “বীনাসথি! ঐ নঙনা ঐখোয়গী য়ুম খঙবা লাক্কনি হায়বদুদা ঐগী কাদু ফজনা শেষ শারগা গুইবনি। অদুবু নঙদি লাকখিদ্দে। অমুকা হেন্না লাইবক থীবদি নঙ লুহোংলগনি হায়বগী পাউসিনি। নঙবু অমুক্তং য়েংহনগে খন্না শেষজরুবা ঐগী কাদো নঙনা লুহোংদুনা মীগী ওইনা চৎশ্রবদি মপোকসিমগী ওইথোক্করোই। খঙদে, ঐ নঙগী নশকসে য়েংনীংবনা খাঙবা ওমদদুনা মফমসি য়ৌরকখিবনি। ঐনা নঙোন্দা হায়নীংবা বা ময়াম অমা খন্না-খন্না লাকপনি। অদুবু নঙ উরগদি লোইনমক কাউশ্রে। ঐবু হেন্নো হায়ত্রা”?

মধুমঙ্গলগী পিরাং-পিরাইনবা রাইহুদুনা বীনাসথিবুসু থম্মোই খংশোন-শোশ্বেহেন্নে। বীনাসথি, মধুমঙ্গলগী মমাঙদা মখোঙ থাংদুনা চৎপা রাশিল্লক্কে। মশাগী লৈজবা পুন্না মধুমঙ্গলদা লোইনা পীথোকখিবদা করিমত্তা পাম্মুদবগুম খল্লকই। নুংশিবা অমগী থম্মোইগী খোঞ্জেল নুংশিবা অমনা তাবোইরে।

মধুমঙ্গল, — “ঐ মফমসিদা নঙনা চাক্কৌবগী চাক চারুবা হল্লক্রিফাওবা গুইরমগে”?

বীনাসথি, পাউখুম অমত্তা পীরমদনা মনাও নুপীগা মাম্মা কুমারগী য়ুম তানা চৎশ্রে। বীনাসথি, খোঙথাং খুদিংগী মাবু গুইরমগে হায়হৌবা মধুমঙ্গলবু তুং হেন্না লৈদুনা য়েংনীংলকই। কোনা থেক্রমদাইদা লেপ্পগা হেন্না মুক্তং য়েংলকই। মধুমঙ্গল, মফম লেংদনা লেপ্পুনা লৈহৌরে। মানা হেন্না য়েংলম্বদুনা মধুমঙ্গলবু মা হল্লক্রিফাওবা গুইরম্মু হায়রিবনি হায়বদু মধুমঙ্গলসু মতোমতা ভাব তাজখি।

বীনাসথি, মাম্মা কুমারগী য়ুম যৌরে। মহাক রাখলনা চাক চাদনা পুক থনবগুম তৌরে। মনেখোয় ময়ান্না ফাগি তৌদুনা হৌনা-হৌনা নোকপদু বীনাসথি যাওরুদ্দে। মখোং খঙদনা চাবা চাঙ্গু চাবা লোইরে। চাক হেক তোকপগা চৎলগে হায়রকই।

মনেনা খল্লি, — “করিগীনো মসিনা অসুক হাথু-হাথু তৌরিবসিবে”? খান্না যাদনা মনাও নুপীগা পুন্না থোরক্কে। মখোয় অনীনা খোঙনাং মখোঙ য়ৌরকপদা মধুমঙ্গল ফমদুনা লৈরল্লে। মধুমঙ্গলগী নুংশিবনা বীনাসথিবু ফাবগুম; বীনাসথি, মফমদু হেন্দোজুনা খোঙ থাংবা ওমদ্দে। মধুমঙ্গল, ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলগা, — “বীনা! নঙ ঐখোয়গী য়ুমদু খঙদনা মৌগী শীংদা চনবা তারগদ্রা”?

বীনাসথি, মুল্লবা কাঙনা পাইবা ওমদবগুম্মা রাৱে। লাকমিল্লরিবা মনাওবু “নঙ চৎলম্মো” হায়বগা থাদোকশ্রে।

— “তামোগী অনীংবা অপাম্বদু করিনো অরোইবা ওইনা হায়বীরো?”

— “নঙবু ঐনা হায়বা খুদিংমক যাবগী থোঁনা লৈখিগদ্রা?”

— “তামোখোয়গী য়ুমদো অমুক্তং খঙলুরগা ঐবু য়ুম তানা অমুক হমা থিনবীরম্মু!” বীনাসখি, তশেংনা পঙথৎকরে। মাগী চল্পবী রাজাংদুদা মধুমঙ্গলসু থোঁনা হেমা নুংশিরুরে।

— “ঐ নঙবু ঐখোয়গী য়ুম য়েংহল্পগা শোয়দনা থিল্লকে”।

— “ফরে, অদুদে ঐ তামোনা হায়বদু যাজরগে, খরা থুনা চৎলসি”। বীনাসখি, নুপা অমগা লুহোংগদবা নুমিং খরনিদা ঙায়রবনি হায়বা ফাওবা কাউশ্রে।

মধুমঙ্গল, মাগী মোটোর সাইকলদু স্টার্ট তোরে। বীনাসখি, মধুমঙ্গলগী গাড়ী মনীংদা তোংদুনা ইম্ফাল তম্মা লাকমিল্লরে। মধুমঙ্গলখোয়গী য়ুমদা য়ুম শঙনবা থম্বী পীশক নঙনা অতৈ কনা অমঙা লৈরমদে। শুমাঙ যৌরকপদা বীনাসখি, অনীশুবা মণিপূবগী কোনুংগুম্বা কন্মিস্সার হেরোজিৎকী য়ুমদু উবদা পূমঙাও-জাওরে। মধুমঙ্গলনা বীনাসখিবু মাগী কাদা ডাইরেক্ট হেজা পুশিল্লে। কাদুদা লৈরম্মিবা লৈতেং, ফমুং, লাইরিকী উপ, মধুমঙ্গলগী ফ্রেম চনবা ফোটো, ফল্লাং কাচিন্দা থম্মিবা গল্পাদা হৌরিবা লৈ পাম্বী, পুন্মজুনা বীনাসখিবু শুমহৎশ্রে।

বীনাসখি, মাগী খুজংগী লায়রবা য়ুমদুগা চাংদম্মরুবদা মতোমতা পাখৎচরে। হায়রকই — “তামো! ঐবু থিনবীরো?”

— “বীনা! নঙ য়ুমসিদা কুইনা লৈবা হৈনদ্রা?”

“আ ... আ —” মতৎ-মতৎ, পাখতুনা রা ঙাংবা ঙমদ্রে।

— “অদু, নঙ কাসিদা লৈরিবা পোৎশিংসিদগী অপাম্বা অমত্তংদি খল্লদনা”? ঙাইহাঙং খল্লগা — “কাসিদা লৈরিবা পোৎশিংসে ঐগী ইনাজ্ঞা থম্বা য়াবা পোৎ অমত্তা য়াওদে! ঐদি কাসিদা ফম্বা ফাওবা মতিক চাদবীনি। তামো! ঐবু খরা থুনা য়ুমদা থিনবীরো!”

মধুমঙ্গল, মরু লুকথরগা ঙাইহাঙং লৈ। মঙক থাঙ্গৎলকপদা মীৎলুদো তময়ানা কোরী চেপ্পকপঙম ইঙাং-ঙাংশিল্লকই।

— “ঐ নঙবু থিল্লগে? লাকও চৎলসি!” অসি হায়রগা মখোয় অনী অমুক কাদুদগী পুমা থোরক্রে।

ঈশ্বরনা করিব তল্লিগবা? লম্বীদা মধুমঙ্গলগী গাড়ী বেরা তৌরে। গাড়ী শেল্লিঙৈদা নুমিৎ তালিন্ত্রে। মথোয় অনীনা থাঙ্গগী বীনাসখিগী যুম য়ৌবা মতমদি বীনাসখি মনাও নুপীনা তম্বদগী ইম্ফালগী মধুমঙ্গলদা চেন্ত্রে হায়দুনা শুমাঙ-মাঙ্গোল মীনা পীক থল্লা লৈরল্লে। মথোয় অনীনা মী কনমত্তা কিদনা চংলকপদু উবদা পাখংমচা খরদি মধুমঙ্গলবু ফুন্সীবনা লোইরে। ইকায় খাঙদগী বীনাসখিবু পোকপা থম্বালনা হায়রকই — “নঙনা হল্লিক্রিসি কদায়দগীনো”?

— “বাবা! ঐনা লুহোংদ্রিঙৈদা ইম্ফালগী তামো মধুমঙ্গলনা মথোয়গী যুম অমুক্তং খঙলস্মু হায়বদুদা যুম খঙবা চংলুবনি।”

— “যুমদি খঙলক্লবা নংত্রা”?

— “খঙলক্রে, তামো মধুমঙ্গল, ইদুগেসন কম্বিস্নার পাবুং হেরোজিৎকী অমত্তা পোকপা মচানুপা ওইরল্লে।”

— “অদদি নঙ যুমদুদা অমুক হনত্রো! ইয়েং অযুক হায়দোকপা লাকহল্লে! মফমসিদা পুন্নিবা মীয়ামসে নঙ চেন্ত্রে হায়বগী পাউ তাদুনা হংবা লাক্লিবনি। নঙ ইপাগী ইজৎ অমুক্তং কল্লু”!

মধুমঙ্গল — “পাবুং! ঐথোয় অনী অরানবা অমত্তা তৌখিবা লৈতে। চুন্না মহাকপু যুম খঙহঞ্জরুবনি”।

— “মদুগী পাউখুম থেংমল্লে। নঙ, ইচাসি পুরগা অমুক হনত্রো মদুনা নঙগীসু ঐগীসু অফবা ওইরগনি!”

মধুমঙ্গল, বীনাসখিবু ইমুং চংদ্রিঙৈদা খুদাং পায়রগা থম্বালগী মনাত্তা পুশিল্লগা মথোয় অনী পুন্না থম্বালবু খুক্সম্বী। ময়াম বা অমত্তা জাংদনা য়েংদুনা লৈ। মধুমঙ্গলনা বীনাসখিবু ইম্ফালদা পুরগা অমুক চংত্রো।

শোমদা মমা-পাবুংনা পামদ-পামদা বীনাসখিগা মধুমঙ্গলগা লুহোংলে। লুহোংবা লোইবগা মধুমঙ্গল ইঞ্জিনীয়রগী কোর্স লোইশিনবা অমুক বেঙ্গলরদা চংত্রো। মধুমঙ্গলনা ইঞ্জিনীয়র তম্বা লোইরগা থোরকপদা বীনাসখি যুমদা লৈরমদ্রে। মপোৎ-মচেসু লোইনা পুখিরল্লে। মধুমঙ্গলগী মমানা তম্বদা বীনাসখি অতোপ্লা নুপা অমদা কৈন্যা কংত্রো হায়রে। চপ মান্নবা পাউদু মরুপ উতল্লসু তল্লে। মধুমঙ্গল, বীনাসখিবু তশেংনা রারৌদুনা মমানা হায়বা ইন্দুনা হায়স্কুল ওজা ওইবী রানীগা অমুক লুহোংলে।

মতমদুদগী অশুক শাংলবা মতমসি মথোয় অনী অমুক ফাওবা উনরক্ষি ।
মধুমঙ্গলদি বীনাসখিগী রাখল গুন্মক কাউত্তবনি । অদুবু বীনাসখিনদি কাউবা লৈখিদি ।
গুসি লাগ্নবা মীরমদা উনবসিদা মধুমঙ্গলনা বীনাসখিদা রাহং খরদি হংনীংলি । মীরক-
নারক য়েংলগা বীনাসখিনা চংখিবা মুর্তি য়োনবা দুকান অমদা মধুমঙ্গল চংত্রে ।
থংনবা দুকান্দনা মাগী নুপী রানীগা মচানুপীগা কোরীগী পাত্র য়েংহৌরি ।

মধুমঙ্গল — “রা অমত্তা ...”

— “ঐবু ওইবীরব্বা”?

— “শোম্বু বীনাসখি নত্তা”?

— “মানি ! ঐ বীনাসখিনি” ।

— “ঐবুদি খঙবীরব্বা”?

— “করিগী খঙদনি, নুপী ওইবীগী পুন্সিদা পুন্সিগী অহানবা খোঙলোয়বু
ইবায়-লায়না কাউবা গুন্মসিবু লৈরমগদনে”?

— “অদু, অদোমগী ইপুরোইবা লৈখিদবা কয়াম কুইরবগে”?

— “ইপুরোইবা হায়বদি”?

— “হায়রিসিবু, নঙবু ...”?

— “অদোম্না খল্লিবদো অরানবনি । ঐ নোংমা নত্ৰগা নোংমদি অদোম্না ঐবু
থিরক্কা খন্না গাইজখি । অদুবু থিবীরকখিদি । অদোমগী অনীরকশুবা লুহোংবা
নুমিত্তা ঐ লুহোংবা থুগায়গে খন্না লাকখি । অদুবু অদোমগী লাইবক্কা কনখিবনা
ঐখোয়না তোংলকপা ভান্দু এক্সিদ্দেণ্ট থোকখি” । রারী লোইদ্রিঙৈদা মধুমঙ্গলগী
নুপী রানী চংলজুনা রারীদু মখা তাখিদি । মধুমঙ্গল, গোপাল কৃষ্ণ মচা অমা লৈরগা
বীনাসখিদা পীরে । বীনাসখি, গোপালকৃষ্ণদু হুয়াউনা ফিগাও শানা লৌশিল্লি । মথোয়
অনী মফমদুদা অমুক কায়নরে ।

অমগী মীনোক অমগী পিরাং

শীংজমৈ চীংঙা মখোঙদা চহী তরামঙা-তরাতরুঙ্কী লোন ওইগদবী নুপীমচা
অমা মশম-মনা ইফা-ফানা চেঙ্লক্কাগা রিক্সো অমগী মখাদা পাকথরগা লোডুনা লৈ।
ময়ান্না করিনো, করিনো ঙাংনৈ। খরা লাগুরা চহী য়াংগী লোন ওইগদবা নুপা
অমনা য়ান্না ফিংনা শোমদা নুপীমচা অমা চেঙ্লকপা উহৌব্রা হংই। মাগী রাহংদু
তাবদা নুপীমচাদু অমুকা হেন্না পাখৎখিদুনা রিক্সোগী স্প্রিংদু চেৎনা পায়রগা মরু
লুকখদুনা নুপাদুনা উদনবা লোৎপা লারুরি। অউবা মীশিংদুনি নুপী মচাদুনা করিগুস্বা
পোৎ অমা লাকউরগা চেনখিবদা মপুনা ফাগদবগী তান্নরকপগুম; নংত্রগা মীগী
ইমুংগী মীনাই ওইদুনা লৈবদা যুসুনা নমজা-নমথেক্কাগে তৌবদা কিজবদগী
চেঙ্লকপগুম; মাগী-মাগী রাখলগী তোঙানবা মীংয়েংদা উনৈ।

অহন্দুনা নুপীমচাদুবু খুদাং পায়রগা রিক্সো মখাদগী চিংথোকপা লাক্কে।
নুপীমচাদুনা স্প্রিংদা চেৎনা পায়রগা খাঙবদুনা চিংথোকপা গুমদ্রে। শাওনীংবগা
ইকায়বগা অনী পাখিদুনা নুপীমচাদুবু অহন্দুনা মীয়াম মমাঙদা খুপাক্কা শেং-শেং
থাদুনা ফুবীরে। নুপীমচাদু কপ্পগা লাউরকই — “ঐবু অমুক্তা কন্বীয়ো, ঐবু অমুক্তা
কন্বীয়ো”। চীংঙামখারোমদগী উকিল বীরবলগী মচানুপা রোসন, মমানবা অমগা
মখোঙনা লাকপনি। তাঞ্জাদুদা, রোসন, তৌরিবা অহন্দুগী মতৌদুদা খঙহৌদনা
শাওনীংবা পোক্কুরে। মহাক নুপীমচাদুগী মনাক্তা চেনশিন্ত্রে। মাদি হান্নসু অসিগুস্বসি
কয়া যাজদবনি। নোংমসু ময়াং দবলরুটি য়োনবা অমা অঙাং খরনা দবলরুটি মুঙ্লগা
চাবীবা থেংনরুবদা মানা অঙাংশিংদুবু ফুরগা তানখি। রোসন্বা অহন্দুগী গলা তাপ
পায়রগা মমায়দা কিন্না অহম-মরিরক থিন্দুনা ফুই। নুপীমচাদুদি রোসনগী মখোঙ
কোঙ্লগা — “ঐবু কন্বীয়ো” হায়বা তোক্তি। রোসন্বদি অহন্দুনা নুপী মচাদুবু ময়ুমদা
নমজা-নমথেক্কাগে তৌরুবদগী কিদুনা য়ুমদগী চেনথোকখিবদা মী খঙখিবা তারে
খন্দুনা ফারগা পুনবা হোৎনরিবগুম খল্লুবনি। ঙাইহাজুদা নুপীমচাদুবু পোকপী
একাসিনিসু চেঙ্লজুনা মফমদু যৌরক্কে।

একাসিনিয়া হায়রকই — “হো ইবুংঙো! অহন্দু বুগনু! মহাক নুপীমচাদুবু পোকপনি, ঐনা নুপীমচাদুগী মমানি।”

থস্বো, রোসনা কিন্না মমায়দা অনী অহন্দক থিনবদুদা নাহি জারে। রোসনসু কোনথংদদি ইকায়রক্রে। ইকায়-নুংশি যাননা মমানবদুগা চৎমিন্নে।

নুপীমচাদুনা রোসনগী মখোঙ কোল্লগা — “ঐবু কনবীয়ু, ঐবু কনবীয়ু” হায়না লাউখিবদু রোসনগী নাকোঙদা তন্তনা তাবঙম তৌরে। মচন ওইনা খল্লিরা নংত্রগা নুংশিবী ওইনা উরিরা হায়বদি ওমদে। চহীদদি মখোয় অনী যান্না খেঁমৈ। রোসনা মখা তানা খল্লকই — “ঐবু অহন্দুগী যুমদা চৎলগা লাক্সে অমুত্তং হায়রসিরা”?

শোমদা থস্বো অমদি একাসিনি, মচানুপী ইবেমনুংশিবু ওটোরিক্সো অমদা থেল্লগা কাখৎহন্দুনা পুরগা চৎত্রে। ময়ুম যৌরগা শাওনা নুপীমচাদুবু মমাঙগী কাদা মপান্দগী থোঙ শো লোনশিল্লগা থস্বীরল্লগা মখোয়গী থবক চৎনত্রে। অসুন্না নুংশিলগী মতম হৌত্রে।

অহীংদা রোসন তুস্বা যাদনা নুপীমচাদুগী রাখল খল্লি। অমুকসু মানা কিন্না থিনবদা নাহি তাখিবা অহন্দুগীসু খল্লি। নোংঙাল্পে। অয়ুক ওস্তা রোসনু নুপী মচাদুগী যুম থিরকই। মথং-মথং হংলগা লাকপদা নুপী মচাদুগী থোঙ্গালদা চৎলক্রে। নুপীমচাদুগী মমিং ইবেমনুংশি কৌই। মথক্তা মবুং অনী লৈ। মবুং অনীদুগী মথক্তা মচে অমসু লৈ। মচেদু ময়ুম পানত্রে। মচেগু মাগী লায়নাদুগা মান্নবা মতাং অমা লাকখি। মচেগীদি বী এ লোইরগা হৌরকপনি। মাইবা অমনা ময়ুম থুনা পাল্লগা ফগনি হায়বদগী ময়ুম থুনা পালহনখিবনি। মতা চারুদুনা ময়ুম পাল্লবা মতুংদা মশাগী অনাবদু অদুম ফত্রে। হন্দক অমুক মচা অতোস্বীদা তৌরকপসিদা মমা-মপা অনীমক নুংঙাইত্রে।

ইবেমনুংশি লাইরিক যান্না ফৈ। লাইরিক ওরাইবদা পুক্রিং যান্না চঙই। মমা একাসিনিসু লাইরিক অদুম ফরকই। অদুনা সরকারগী থবক ফংদুনা ইউ দি সি ওইরি। ইবেমনুংশি, মমাগী ব্রেন লৌদুনা লাইরিক ফবা ওইগনি। মপাদি লাইরিক যান্না তমহৌদে। মচানুপা অনীসু লাইরিক্তা অমত্তা যাদ্রে। মপাগী উপু-কাংথোল চনবা যাওদুনা পৈশা তানবরোমদা মীৎয়েং চৎলে।

ইবেমনুংশি, কুমসি মেত্রিক থাগদৌরি। লাইরিঙা ঙাওজবী ওইবনা অয়াং হা মতমদা লাইরিঙা পাদুনা লৈ। নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা পুং অছল্লোম লাইরিক পারম্বদগী ফুক হৌগৎলকপদা মকোক ঙাওদুনা তুগে তোই। মমানা চেনশিল্লুজুনা লবাইদা ঈশিং থাদুনা লাক্লে। নুমিত্তুদগী ইবেমনুংশি লাইরিক পাগদবা তশেংনা অকিবা পোকে। অদুবু মেত্রিকী পরিক্ষা নোংম-নোংমগী অসুম নকশিল্লকপা মতমসিদা থরায় রাবনা অমুকা হেন্না তুস্বা-চাবা যাদ্রে। তৌফম খঙদদুনা ইবেমনুংশি মমাদা কোল্লগা কপ্লি। মমানা ফার্মাসিদা হংলুবদা ভিটামিন রাংলল্লগনি, ভিটামিন পীথকউ হায়রকই, ভিটামিন লৈরগা পীথকই। অদুবু ইবেমনুংশি লাইরিক হেক ফাত্তোকপগা মকোক ঙাওরক্কা হায়না কল্লা কিবগুম তৌরে। মমীং শোল্লমাল্লে খন্দুনা মীংকি ডাক্তরগা অমুক তানৈ। অনেক হাপত্রবদি যাররৌই হায়দুনা অনেক অমুক হাপ্পে। মদুনসু ফবা গুমদ্রে। লাইরিক পাবা যাদবগী লায়না অমা লাকপসিদা ইবেমনুংশি রাখলগী লায়না নাবা হৌরে। মেদিসিনগী ডাক্তর অমগা অমুক তানরুবদা হিস্দিয়ানা নারে অমুক হায়রক্লে। মাগী লায়নানা মরম ওইদুনা ইবেমনুংশি মেত্রিক পরিক্ষা থাবা গুমহৌদ্রে। পোজিসন লেপকদ্রা খল্লরস্বী ইবেমনুংশিনা পরিক্ষা যাওদবসিদা ওজাশিং অমদি ক্লাসকী ছাত্র-ছাত্রিশিং পুন্মক নুংঙাইনদ্রে। মেত্রিক পরিক্ষা লৌইরগা মমাল্লবীশিং ইবেমনুংশিগী অনাবা হংবা লাকই। ইবেমনুংশি, মমাল্লবীশিংদু কোল্লগা কপ্লি। মাগী মতৌদুদা মমাল্লবীশিংসু লৌইনা কপমিন্লে। মখেয় হনত্রবা তুংদা ইবেমনুংশি খঙহৌদনা রাহুত্রে। জ্ঞান খরা তারকপদদি মহাক মীরোল ঙাংনবা যাদ্রে। অঙাওবীগুম তৌরে। মাগুস্বী চহী মতাংগী নুপীমচা অমনা অসুম্না লৈবসি উরগা কনানা নুংঙাইগনি। মপা থেস্বৌ অমদি মবুং অনীদি উ শুবা, ওর্দর লৌবা, হিসাব পাবদা মথৌ চিল্লি। মচাগী, মচনগী রাখল চংদবগুম তোই। মমানা চাক চারগা ওফিস কানবা হোৎনৈ। ইবেমনুংশিগীদমক খরা খল্লিবসি মমাদা ঙায়রে। মমাসু ওফিসকী মথৌ চিনবগা খরা রায়ে। মচাবু ডাক্তর অফসা অমদা পুদুনা লায়েংবীগত্রা হায়রগা থেস্বৌনদি মচা নারগা শাওবগুম, ইকায়বগুম তৌদুনা লৈরে। মবুং অনীসু চপ মাল্লে। অদুবু নারিবসিদি ইবেমনুংশিনা নানীংদুনা নাবদি নত্তে। মসিনি, লাইরিক-লাইশু হৈহৌদবা মীগী রাখল; চাউখৎপগী মতমগী মঙাল ফংবা গুমজদবগী দবা হায়বদু থেস্বৌদি মচানুপী অহনগী মতমদা মাইবা অমনা হায়খিবদু গুসিসু কাউদ্রি — “মদুদি মসিগুস্বা ইনখৎলকপী নুপীশিংগী লায়নাসিদি ময়ুম গুন্না পাঞ্জগা ফগদবনি।” মচাশিংসু মপাগী রাখলদু মচেগী হাক্তক্তসু চুমখিবনিনা চুমগত্রা হায়না খল্লি। নুপা তান চাবা লৈরবদি থাজত্রসি হায়নদুনা নুপা অমা খুঙ্গংদগী ঙাংনরল্লবা মী

থাস্ত্রে । গুৱাংগী খৌদোজু ময়াম স্কুল চৎনবা মতম যৌরকপদা ইবেমনুংশি লাইরিক খাউ অমা য়াল্লগা য়ুমদগী থোকখিবনি । ইমুংগী মী অমত্তা উহৌদবনি । থস্বৌনা উশঙদগী কেরোশিন খরা লৌগে চংলকপদা ইবেমনুংশি কাদা লৈরমদবনি । পাখজুনা কোয়থি-থিবদা শড়ক যৌথ্রে হায়নরকপনি । থস্বৌ, মফি হোংদোক্লগা ইবেমনুংশি থিবা থোরকপদা চীংঙামখোঙগী খৌদোজু নংখিবনি ।

রোসন্না ইবেমনুংশিখোয়গী মাস্কোল কাখৎলকপদা ইবেমনুংশিবু কা অমগী মনুংদা ফাজিল্লগা মপান্দগী শো লোল্লগা থস্বৌরিবদু উরে ।

রোসন্না থোঙনাওদগী মরু লুকথরগা উংদুনা ফল্লিবা ইবেমনুংশিবু উবদা হায়ফম-তৌফম খঙদবা নুংশিবা অমা পোকুরে ।

— “মেম্মা, মেম্মা” অনীরক কৌই ।

ইবেমনুংশি, ফল্লস্বদগী ফুক হৌগৎলগা রোসন্না লেল্লিবা থোঙনাও তানা চংশিল্লক্লগা করিমত্তা কোইদনা রোসনগী থোঙনাও পায়রিবা খুং অনীদু পায়রগা — “তামো ! ঐবু কনবীযু ! ঐ স্কুল চৎনীংই, ঐ পরিক্ষা থাকে” অসি হায়রগা জ্ঞান ফজনা তাবী নুপীমচা অমনা ঙাংবা রাঙাংদা কপ্পা-কপ্পা হায়রকপদুদা রোসনগী থস্মেই পুবা যাদ্রে । মা তশেংনা কপ্পে । রোসন, ইবেমনুংশিগী মমাঙদা মপি চদুম-চদুম শীহুরক্রে ।

মহাক নুপীমচাসিবু অমুক্তং ফনবা লায়েংবীগে চপ য়ুংনা পুক্রিংদা লেপ্পে । রোসন্না থোঙনাওদা লেল্লিঙৈদা একাসিনি থোরকই ।

রোসন — “ইমা ! ঐ গুৱাং পাবুংদা অরানবা থবক অমা তৌথ্রে, মদুগী ঙাকপীযু হায়জগে লাকপনি, অদুগা ঐ ইচলগী অনাবসে ফনবা লায়েংবদা অঙস্বা মতেং পাংজগে; মাবু লায়েংবীসিবা !”

— “খঙদে, ইবুংঙো নখোয়গী পাবুংগা অমুক্তা তানসি । ইমা নখোয় পাবুং কৌথোরক্কে” । অসি হায়রগা একাসিনি থস্বৌদা পাউ পীকুরে । থস্বৌ থোরজুনা রোসনগা উনৈ ।

রোসন, মানা কিন্না অহ্লক থিন্দুনা ফুবদা নাহি তাখিবা থস্বৌগী মশক উবদা মমায় থাঙ্গংপা ওমদ্রে । য়ান্না তপ্পা খোনফমদা হায়রকই — “পাবুং ! গুৱাং নচানা পাবুংদা য়ান্না লানবা থবক অমা তৌথ্রে, মদুগীদমক নচাবু ঙাকপীযু ।”

— “এ! মদুদি দরকারবু লৈতেদা! পুন্নমকসে ইচা অজাওবীসিনা থোকহুবনি”।

— “পাবুং! ইচলবু অজাওবীনি হায়বীগনুবা! ঐ মদু তাবদা যান্না বায়! ঐ মাগী অনাবসি ফনবা লিয়েংবদা শরুক যাজগে হায়বা লাকচবনি”।

— “মদু ওইবা যারোই ইবুংঙো! মাগীসিদি ময়ুম হেক পানবগা ফগদবা অনাবনি।”

— “এ! পাবুং, ইচনসিবু করন্না অশুক নৌনা ...”?

— “ঐগীদি হায়রিবসিনা অরেপ্পনি। লিয়েংবা হায়ববু নুপা অমা থিরগা ময়ুম পালহনবনি। ইবুংঙোনা ইচাসিবু তশেংনা নুংশিরগা ইবুংঙোনা ইচাসি লৌরোনে! অদু ওইরবদি ইবুংঙোনা মাবু লিয়েংবীগে হায়রবসু কায়দ্রেদনা”?

রোসন, মকোক পায়রগা রাইহৈদু বানা তায়। মানা থল্লি — “ঐনা ওরাং মাবু ফুখিবদুগী শাউবা হন্দিবোইরে। মসিগী অহনসিদি ঙানববা খবা রাবা অহন্নীদনা!”

রোসন্না পাউখুম অমত্তা পীদনা তুমিন ঙাইহাক লৈবদুদা থেঁচোনদি মাগী বাদু রোসন্না যারবোই নীংলুরে।

— “ইবুংঙো! ঐনা হায়রিবা রাফমসিদা নহাঙ্কা যারগদি ইপা ঐগী ইচানুপীসে ইবুংঙোদা হৌজিকমক কৈন্যা হেস্তা কৎলগে”?

রোসন — “অস!” হায়রগা উৎলগা লৈ।

মানা থল্লি — “নুপীমচাসিবু কন্ননবা অমত্তা ঙায়বা উপাইদি মাবু লৌরগা লিয়েংবা পুবা নত্তনা অতৈ উপাই লৈররোই। মপাসিনা ফোঙদোরক্লিবা রাফমসিনদি মচানুপী লিয়েংবগী মছত্তা মচাসি অফংবা নুপা অমদা নমদুনা পীরগা মাঙহনবীগদৌরি। ঐ করি উপাই তৌসিগে? মানা হায়রিবসি যারে হায়রসিরা? ঐনা মচানুপীসি কৈন্যা কৎলগা লৌদুনা য়ুমদা থল্লবদি মাবু লিয়েংবদা অয়েংপদি লৈরোইদৌরি। অদুবু য়ুমদনা করি হায়রগা পুশিনবা? ফরে, মথেয়গী ইমুংগী মী অমত্তনা কনাগুন্না অমত্তদা ইবেমনুংশিগা ঐগা কৈন্যা কৎপগী রাফমসি খঙহন্দিবা; অদু ওইরবদি মচন শরুগা লিয়েংলুবদি অকায়বা করিসু লৈররোই। অদুবু রোসিনিনা পাউসিবু তারগদি লান্না অমুক লৌখিগদ্রা? নুপীমচাসিগী চহীগা ঐগী চহীগা য়েংনবদদি ফাক যান্না লৈ। মরম অসিনা ঐনা মঙোন্দা ফজনা হায়রবদি মাসু য়াবা য়াইনা।”

রোসিনি, ইংলিস দিপার্টমেন্ট রিসার্স তৌবা লোইশিল্লুবনি। রোসনা ইকোনোমিক্স রিসার্স তৌবা লোইদুনা থেসিস সবমিং তৌরগা ভাইভাগী মতম গুইরিবনি। মথোয় অনী থবক অমমম হেক ফংগা লুহোংনবা রা লেপ্পরবনি। নোংমগী অমুস্তং উনদবদা অমনা অমবু বারৌনবা হৌরবনি।

রোসন, গুইহাক বাখল তৌরবা তুংদা থস্বৌগী বাদু “য়ারে” হায়না পাউখুম পীরে। লাইবক যান্না ফবা অমনা রোসনগা ইবেমনুংশিগা য়ুম্নাক, য়েক লৌনবা যাদবা অমস্তা ওইরমদবসিনি।

মীতোপ অমস্তা যাওদনা খুদজুদা ইবেমনুংশিবু রোসন্দা কৈন্যা কতুনা পীরে। থস্বৌগী নীংবসু থুংলে, রোসনগী আশাসু কায়দ্রে। বোসনা ইবেমনুংশিবু য়ুমদা পুরগা লাক্রে।

করি মতৌনো, ইবেমনুংশিদো রোসনগী মতুং ইল্লগা চংখিবদা জ্ঞান ফজনা তারবী অমস্তা মতুং ইনখি। মং গুওরবসু মবক-মবস্তা জ্ঞানি অদুম তারিবনি। মাগী রাখলদসু মপানা মাবু রোসন্দা শিল্লরকপসি ভাব খরা তাবগুম তৌই।

য়ুম যৌরগা রোসনা মমা-পাবুংদা গুৱাংদগী থোকখিবা থৌদোক মথং-মথং বারী লীদুনা তাহল্লে। অদুবু মহাক্সা ইবেমনুংশিবু মাগী নুপী ওইনা পুরবনি হায়বসিমদি ফোঙদোস্তনা চেৎনা লোৎলি। মচল শল্পা লায়েংবীনবা পুরকপনি হায়রি। মচানুপা অমথস্তং তাংনা পোকপা, মচানুপী যাওজদবা বীরবল অমদি রাধেন্না, নুপী মচাদুগী মশক উবদা মচা ওইনা য়োক্রবসু, মমৌবু ওইরবসু কায়দ্রে হায়না লোন্না বারী শানৈ। তৌবগীদি রোসনা মণিপুর ইউনিভার্সিটিদা মাগা রিসার্স তৌমিল্লিবি বীরবলগী মরুপ রঞ্জনগী মচানুপী রোসিনিগা মরী লৈনৈ হায়বগী পাউদি মথোয়সু হান্নদগী তারবনি। মশক্তি ইবেমনুংশিনা যান্না হেন্না ফজৈ। বীরবলদি অহল-লমন সেবা তৌগদবী মশক-মতৌ ফজবীনবু হেন্না পাস্বনি। ইবেমনুংশিগী মশকসি বীরবলদদি যান্না হেন্নবু চানরুরে। রোসন, য়ুমগী মমা-পাবুংদা মতম খরা ইবেমনুংশিবু বেঙ্গলরগী নিমহাস্ততা পুরগা লায়েংলুগে, মদুগী অচংবা পৈশা খরা পুথোকপীযু হায়। লিকপদা মমিং চংলিবা উকিল বীরবল, মচাগী থস্মোই শেংবা বাদুদা হরাউনা যাবীরে।

বেঙ্গলর শোয়দনা চংলগনি হায়বগী নুমিং লেপ্পা তুংদা নোংমা রোসন, ইউনিভার্সিটিদা রোসিনি উনবা লাকই। রোসিনিসু পাউদু নিমফুং-নিমফুং হান্না তারল্লে। রোসিনি, জ্ঞান লৈবী ওইবনা রোসনগী বাদু যানীংবা পোন্ধগসু চংকদৌরিবা থোঙচত্তু

পোকমিল্লদবা লৈশাবী অমগা পুন্না চৎমিল্লগদবা খোঙচৎ ওইবনা চিংনবা খরদি অদুম ফাওই। অদুবু থৌরাং পূন্মক লোইরগা হায়রবা রাফমিনা 'মঙ্গোল ওইবীরকউ' হায়রগা লৈহৌরে।

রোসন, মমা-পাবুৎনসু য়ারবনিনা বেঙ্গলর চৎনবা কোলকটা ফাওবগী ফ্লাইট টিকেট কক্কে। কোলকটা টু বেঙ্গলর ফাওবগী কোরমন্দল এক্সপ্রেসকী ট্রেন টিকেটসু কক্কে। অসুন্না ইবেমনুংশি অমদি রোসন বেঙ্গলরগী নিমহাস্ততা লায়েংবা চৎত্রে। বেঙ্গলর য়ৌরগা নিমহাস্ততা মিং চন্দুনা লায়েংবা হৌরে। ব্রেন অমদি স্কলগী সিটি স্কেন লৌরে। থোইদোকপা অশোয়বা যাওদ্রে। মখা তানা ই. ই. জি অমুক লৌরে। ই. ই. জিদা ফংবা রিজল্ট মতুংইন্না ইবেমনুংশিগী অনাবসি শারৈগী মওং ওইনা তৌবা, ব্রেন্দা মথৌ খরা হেন্না তৌরুবদগী হৌরকখিবা লায়নানি; চহী অমরোম হিদাক অমখক লেপুনা নুংতিগী তুল্লমদাইদা চারগা শোয়দনা ফগনি হায়রে। পৈশা ইচং-চংদনা অনাবা ডাইগ্লোজ তৌবসিদা রোসন হায়নিঙাই লৈতনা নুংঙাইরে। ইবেমনুংশিৰু ডাক্তরগী এদভাইস মতুং ইন্না হিদাক পীজবা হৌরে। য়ুমদা থুনা হনবা য়াবদু হন্দনা হোটেলদা লৈরগা য়েংবা য়াবা, কোয়বা য়াবা বেঙ্গলরগী মফম অয়াঙ্গা চতুনা য়েংই। ইস্কোন টেমপল চতুনা লাই খুরুন্মী। ইবেমনুংশি, অনাবা ফবর্বা ননা মাবু পৈশা চংনা লমদম তান্না পুবীরজুনা লায়েংবীরিবা রোসনগী মঙ্গল ওইনবা বর নিবা হৌরকই। রোসনসু ইবেমনুংশিগী রাখল খরা নুংঙাইজনবা ফি-রোল মানা পাস্বা খল্লগা লৈবী। অসুন্না হিদাক চাং-নাইনা চাদুনা থা মখায়মুক কা অমদা পুন্না লৈমিল্লরকপসিদা মথোয় অনী খরগা হেন্না নকশিল্লরে; করিমস্তা কোইনরক্কে। ইবেমনুংশিগী অনাবদু অমুক মখা তানা হৌখিদ্ৰে; মহাক নোর্মেল ফজনা তারে। অয়ুক, নুংখিল, নুমিদাং মথোয় অনী লোয়নরকপদা পোকমিল্লবা মচিন-মৌপামক্তি নঙবনা মথোয় অনীগী রাখলদসু তোঙান-তোঙানবা রাখল পোরুরকই। ঠৌরবা থাজগী ফজবা মঙালদা পাক্সবা সমুদ্রগী ঈমায়না ঈংনা-চিক্কা লৈবা গুল্লজুদুনা ঈথক-ঈপোম হৌনীংলকপগুম; নোংমা ইবেমনুংশিনা অয়ুক গুস্তা বাথরুম চংদুনা মকোক তুন্না ঈরু-লুজবা লোইরগা মশম কংহল্লবা তুংদা দ্রেশীং টেবলগী মমাঙদা ফল্লগা রোসন তুল্লি খন্দুনা ফিদোন চিংখৎলগা ফুরিং লীপ্তনা মমায়দা পাউদর থাদুনা লৈরিঙৈদা রোসনা কাঙ্ছল মনুংদগী উরুরে।

রোসনগী থম্মোইগী ঈপাক্সসু অয়ুজুদা মিংশেন্দা তাবা ইবেমনুংশিগী ঠৌরবা, থোংনা মেঙলবা থাজগু স্বী মায়থোঙদু উরুবদা ঈথক-ঈপোম হৌরক্কে। ইবেমনুংশি,

মাগী ফিভমদু রোসন্না উরগা করিসু খল্লোই খল্লুরবা; নংত্রগা তৌগে যাওনা তৌকরিবা ? ইনখংলকপা মতমদা লৈতাফম খঙদবা পুক্রিংগী ঈহ্লবু কনাগুন্না অমগী মফমদা কংথোক্লেগে খল্লুরবা ? মাগী অনৌবা থম্মোইগী ইরাংদুবু রোসন্নসু পামজবগুম তৌংগে। রোসন, খুদজুদা খংনীং-নীঙশিংলকই, মদুদি ইবেমনুংশিগী মপা থম্মোই ইবেমনুংশিবু মঙোন্দা কৈন্না কংখিবগী থৌদোক অমা। য়ুন্না, শাগৈ, য়েক থোক্খিদিবদুসু লৌইনা নীংশিংলকই। কয়াদা থুনা নরুবনা খলহল্লক্রিবা মীওইবগী অওনবা রাখলনো ? স্বর্গগী জগোই শাবী মেনেকাগী মমাঙদা বীশ্বমিত্র মুনি ফাওবা ঙাওখি। মদুনা শাকুস্তলা মিতমখি। মসিবু লাল্লি করম হায়সিগে ? হঞ্জিল-হঞ্জিল খল্লকখি। মাগী রাখলদা রোসিনিগা শরুংখবা বাশক ওম্মক ওইহাক্কী ওইনা কাউথোকখি। রোসন, তপ্পা ফমুংদগী হৌগৎলগা মশাদু জ্ঞান ইতা-তাদনা ইবেমনুংশিগী মনাক যৌরকখি। মহারুা দ্রেসীং টেবল মমাঙদা চংলক্কা লেপ্পবদু ইবেমনুংশিনসু মিংশেলদা উরে। ইবেমনুংশিগী থম্মোইদসু তয়াং-তশোইবগুম মিহ্লগী ঈচেল কনখংলকই। থম্মোইগী থোঙ্গালদি অনীমক হাংনবগুম তৌরে। রোসন, মখুং অনীদুনা ইবেমনুংশিগী ভৌরবা লেংবান অনীদুদা থম্মুরে। কংফাল ইকায় থবীনা থুনা শোক্খবদা মনা থুনা উমশিনখিবগুম; ইনখংলকপী ইবেমনুংশিগী তুখোঙ খুদিংমক লৌইনা মীংনা কুপ্পদা উমশিনথ্রে। তুখোঙদা নস্তনা ইবেমনুংশিগী মীংন্না অনীদুসু তপ্পা-তপ্পা উইশিনথ্রে। তনৌরবী মখুং অনীদুনা রোসনগী কল্লবা খুং য়েস্তা পুন্না পায়রগা ইবেমনুংশি ফল্লম্বদগী হৌগৎলক্কা রোসনগী ফুরিং যাওদবা হাংলবা থবাজুদা মাগী মোল্লবা খজাইদুনা ঙাথরগা — “তামো। ঐবু পুঞ্জিগী থাদোকপীনু” হায়রল্লগা লেপ্পা ওম্মদবা লুপ্পবা হকচাংদু তুরোই-ঙাল্লোই মথোয় অনী পুন্না ফমুং থক্তা হইথথ্রে।

লায়েংবা চংখিবদা মচিন-মৌপা ওইনা চংমিল্লখিবদু হল্লকপা মতমদদি অনৌবা, অওনবা পুক্রিং, রাখল অমমম পুরগা হল্লক্কে। অনাবা ফরবসু ইবেমনুংশিবু রোসন্না ময়ুমদা থিনদ্রে। অহনশিনেসু থিনবীকরো হায়দ্রে। মপামগী মীনা পাউ তারবসু হংলদ্রে। অদুগা ইবেমনুংশিনসু ময়ুমদা চংলগে, থিনবীকরো হায়দ্রে। কা তোঙান্না, ফমুং তোঙান্না লৈববসু মমা-পাবুং উদবা মতমদদি মথোয় অনী য়ুন্না লিম্বরবা মতৈ-মনাওগা চপ মান্নবা লমচং চংলে। মথোয় অনীনা খঙলোই খঞ্জরবসু মমা-পাবুংনসু মথোয় অনীগী লমচংতু ফজনা খঙলে। রোসন্না অসুন্না ইবেমনুংশিগী রাখলদা ঙাওদুনা বোসিনিবু নীংশিংবীদবসিনা রোসিনি শাওবনা লৈবা য়াদ্রে। মহাক

পাউ খুদিংমক তাবদগী চিংনবদু কোরুবা রোসনগী য়ুমদা চংবদি হজ্জোইদুনা ইবেমনুংশিগী মপামদা চংলি। একাসিনিনা অশেংবা কেন্যা কংখিবগী রোরোল পুন্হা তল্পক্লে। রোসিনি, থম্মোই শোরা হল্পকই।

লোংপা যাদ্রে, ইবেমনুংশি মীরোল্লে হায়বগী পাউ তানরক্লে। তঙাইফদনা ইবেমনুংশি লৌখংপা তারে। পাউদু তাবদা রোসিনি, নুমিং কয়ানি মপাল থোজনা কপুনা লেনখি। মতম খরা লৈরগা ইবেমনুংশি মচা নুপা অমা পোকে। ষষ্টি চাউনা শোল্লে। মবকসিদা রোসনগী পি আইচ দি ভাইভাগী নুমিং লেপ্পে। মাগী ভাইভা তৌবদা রোসিনিবু পাউ পীদ্রে। রোসিনিনসু মাগী ভাইভা তৌবদা রোসনবু পাউ তাক্লে। মথোয় অনীগী মরী খংলাপ-লাপথোক্লে। উনবদা থৈদোক্লে। অদুবু রোসিনি, অফবা নুপা কয়ানা হায়রবদা লুহোংসি হায়বা যাদে। অমরোমদা রোসনদি, ইবেমনুংশি লৌবদগী দাও মথং-মথং যারে। মহাক কলেজগী ওজা খল্লে। মরকসিদা মচা থা তরুক ফারকপা কান্দা ইবেমনুংশি মেত্রিক পরিক্ষা থাই। মহাক ফার্স্ট দিবীজন্দা মার্ক ব্রাংনা ফংদুনা পাশ তৌরে। বীরবল হরাউবনা লোইরে। গু লৈরুদুনা মমৌবু থোংহল্পগা চামিলৈ। মশুনুপা অমা ফংলে, মচা কলেজগী ওজা ওইবে, মমৌ মেত্রিক ওইরবসু ফার্স্ট দিবীজন্দা পাশ তৌরে। মসিদবু করিগী নুংঙাই ২। অমরোমদা রোসিনিদি থম্মোই চারুা লেল্লি। মকুবোরা শীনবীদুনা ইবেমনুংশি প্রাইভেংতা এলেভেন অমুক থারে। টুরেলফকী পরিক্ষা অমুক য়ৌরপা মতমদদি ইবেমনুংশি অনীশুবা মচা অমমুক মীরোল্লে। টুরেলফকী পরিক্ষা হেক লোইরগা মচানুপা অমসু পোকে। বীরবল, মচা নুপা অমত্তা পোক্লেবসু মশুনুপা অনী শুবদা অমুকা হেন্না নুংঙাই। ইবেমনুংশি, হন্দকমুকসু ফার্স্ট ক্লাসতা পাশ তৌরে। মমৌ নুপীনা ইথা-থাজদনা লাইরিক য়ান্না ফরস্বসিদা বীরবলগী রাখলদা অপেনবা পোকই।

অসুন্না প্রাইভেংতা থাদুনা ইবেমনুংশি বী এসু ফার্স্ট ক্লাস ফংদুনা লোইশিল্লে। মনেন্না মচাশিং হোৎনহৌরগা ইবেমনুংশি মৌ ওইনা-ওইনা এম এ অমুক তম্মী। এম এদসু চহী খুদিংগী মানা ফার্স্ট তারে। ইবেমনুংশি, গুসিদি এম এ লোইরে। মকুনা চতুনা থবক অমুক থিবী। সবসিষ্ট্যাট ওইনা হয়ার সেকেন্দরিগী ওজা ওইরে। রোসনগী ইমুং নুংঙাইবা ইমুং হায়বদু ওইরে। ওজা খল্লবা তুংদা ইবেমনুংশি মচা নুপী অমা পোকে। বীরবলগী নুংঙাইবা খম তেংলে। মানা নীংজবদুমক থুংলে। মানা থল্লি, — “ইবেমনুংশি হায়বীসে ইমুংসিগী লাম্বলগী রুপনি।” অদুবু বীরবল, মশুশিংগী কুন্মৈ মতম শাংনা উবা ফংদনা নোংমা অহীংদা হার্ট এটেস্ট তৌদুনা লৈখিদ্রে।

অসুন্না অরা-নুংগাইগী তাইবংগী খোঙচত্তা চহী কুনমঙা হৌখিবা খঙহৌদ্রে ।
 রোসন, ইদুগেসন ইউগী ডাইরেক্তর ওইরে । ইবেমনুংশিসু হয়ার সেকেন্দরি স্কুলগী
 প্রিন্সিপাল ওইরে । মচা নুপা অনী অমনা ডাক্তর অদুগা অমনা ইঞ্জিনীয়ার তন্নি ।
 মচা নুপীনা টুরেলফ ক্লাস তন্নি ।

নিংঙোল চাকৌবা মতম যৌরজুনা মচানুপা অনীমক যুমদা পুজা ছুটি
 থোরকপদগী চংদ্রি । ইমুংগী মী পুন্না লৈবা মতন্নি । মতম অমগী রোসনগী চান্নবী
 রোসিনি মোইরাং কলেজদা ভি পি ওইরি । নোংমা চুরাচান্দপুর কলেজদা সেমিনার
 অমা হৌদোকপগী থৌরমদা চিফ গেস্ট ওইনবগীদমক রোসন চুরাচান্দপুর চংখি ।
 থৌরম যাওরুরগা হল্পকপগী লম্বীদা রোসিনি মোইরাং লমখায়দা মখুত্তা খাউ অমা
 পায়রগা বস গাইদুনা লেপ্পম্বী । ডাইরেক্তরগী কার উবদা রোসিনি ইকায়দুনা মমায়
 ছং লৈথোকখি । রোসন, রোসিনিবু উরে । দ্রাইভরদা কার অমুক্তা খাম্মু হায় । দ্রাইভরনা
 কারদু খাম্মী । রোসন, রোসিনিবু মাগী কারদা চংখিসি হায় । রোসিনিনা যাদে । রোসন,
 কারদগী কুমথরগা রোসিনিদা হায়রকই — “নঙনা ঐবু ফন্ যান্না বারৌবা লৈরবসু
 গুসিদি কারসিদা চংমিল্পখসি কৈদৌবগে”?

রোসিনি, রোসনগী রাইহুদা যাদবা গুমদ্রে । রোসনা কারগী থোঙদু হাংদেক্লগা
 রোসিনিবু কাখংহক্সে । দ্রাইভরনা কারদু থৌরে । মথোয় অনী দ্রাইভরগী মমাঙদা
 রাইহে অমত্তা ফোঙদোরুবা গুম্মদে । কার মনুংদা হৌখবা মতমগী বারী মথং-মথং
 নীংশিংনরি । অদুবু রাইহৈ অমত্তা কাঙথোরুবা গুম্মদ্রে । কন্না থৌবা কারদু খঙহৌদনা
 কাকৈথেল যৌদুনা লৈরল্লে ।

রোসিনি, — “যুম যৌরে, কার খাম্মীবো ! ঐ লৈজহৌরগে”?

রোসন, তৌফম খঙদদুনা মীনা হাল্পকপা মক্কা কয়া চংদ্রিবা যোংচাক চরোং
 অনীদুদগী খরা যাম্বদু থল্লগা রোসিনিদা পী ।

রোসিনি, — “যাজরে, পুবীখো ! ঐগীদি ইমাগা ঐগদনি, পীবীরমদ্রবসু যারে ।”

— “যারোই ! করিগীনো নঙনা ঐবু অদুক যান্না বারৌরিবা ? সে ! সি পুখো-ও !”

রোসিনি লৌবদা তারে । মাসু মানা মমা-মচাগীনি লৈরকপা গাবেন্মা অয়াইবদু
 তংখায়-খায়দোক্লগা রোসনগী শরুক তাংখায় অমা পীরে । রোসনসু মদু হরাউনা
 লৌরে । মথোয় অনী কায়নরে ।

যুম যৌবগা রোসন, বা অমস্তা ঙাংদনা ফি হোংদোক্কা ফমুং চংস্ত্রে। মমঃনা চাক লোইরবা কান্দা মচানুপী মেমিনা মপাবুং চাক চানবা হৌদোকপা চংলকই। অদুবু রোসন, চাক চাররোই হায়রে। মেমিনা মমাদা তম্বুবদগী ইবেমনুংশি চংলক্কা — “মোইপাবুংবু মোইরাংদা হেলোই থেংনবীরক্কাবো? ঐনা থল্লিনে, মহৌশা অমুক্তা তৌদবা ঙাবেন্মা অয়াইবা পুরক্লিবসে থায়নগী মোইপাবুংগী পাখং ওইরিঙেদা তিন্নরস্বী মরুপ অমনা পীরকপা শোয়দনা ওইরমগনি হায়না। চাক্তদি নিঙাই তৌবীন্, চারবসি লাকও। ঙসাইগী মোই পাবুংনা পুবীরকপা যোংচাক শিংজু অমসু যাওরিবনি। অদো, মোইপাবুংদি থায়নগী চান্নবীদুদা যোংচাক খরা পীবীরস্বা যাদ্রা?”

ইবেমনুংশিগী অচুস্বা রাঙাংদুদা থরায় নুংঙাইতদুনা ফমুংদা রাখল তৌরুবা রোসন নোকথোরক্কে। স্টেলদা ফল্লগা মপাবুং থোরকপা ঙাইরিবা মচাশিংগী মনাক্তা ফল্লগা নোন্না-নোন্না চাক চামিন্নে। রোসন, খুদক্কা রোসিনিগী রাখল অমুক কাউস্ত্রে।

অদুবু রোসিনিদি চিক্কাবা, চাউরবা মানা শাজবা যুমদুদা মমা-মচাদা তরক-তরক লৈবনা মাগী থম্মোইগী অরাবদু পাউদমফম খঙদনা অহীং চুপ্পা পাক্কাবা, ফজরবা ফমুংথক্কা মীংলু পিরাং পুঙলুপ-লুপ্পমথৈ কপ্পগা লোল্লি।

গোবিন্দগী উৎসব

মালা, মচানুপীগী মিৎদা মানা গুম্জবা মী মঞ্জদংগী মাঙজৌননা টোকন লৌদুনা গোবিন্দদা মচাগী চহীগী দিন তাবা নুমিত্তা উৎসব কৎনবা খুঙ্গদংগী গুস্তা কারকই। লাকমিল্লরিবা মমা-মপা, লৈকায়গী অহল অনীগা গোবিন্দদা লৈ-শু, লফোই, হৈ-রা কৎতুনা খুরুম্মী। মন্দিরগী অকোয়বদু পরিক্রমা লোইরগা মান্দবতা থারিবা ফক্তুদা ফল্লগা লৈ।

শোমদা ইম্ফালগী নিমাইগী ইমুংসু লৈখিদ্ৰবী মচানুপী চনচলগী মিৎদা গোবিন্দদা উৎসব কৎলি। ময়েক্কীদি উৎসব অনীসি অমস্তা ওইফম থোকপনি। অদুবু ইমুং অনীগী নুংঙাইনদবা খৌদোক অমনা মরম ওইরগা মালা অমদি নিমাই কায়নদুনা লৈবনিনা উৎসবসু তোঙানবনি। কৎলিবা উৎসবসি অমগা-অমগা খঙনদনা কৎনরিবনি। মায়গৈ অনীমক্কী মী অয়াস্বা লারুরে। অউবা খরনদি নিমাইগা মালাগা অমুক হঞ্জিল্লবরা হায়না খনবসু যাওনৈ।

তশেংবদি নিমাইগা মালাগা কায়নবা মতমদা চনচল মমা মালাগী মতুং ইন্দুনা চৎখি। মীনা শেংবনা অমা লাইনা তংবনা অমা হায়নবগুম মালাগী মচানুপী চনচল নারক্তুনা ডাক্তরদা লায়েন্‌বনা পুরকখি। চনচল, অরুবা ব্রদ কেশ্বরগী লায়নানা নারল্লে। মালা, মতোমতা কপচবা নঙনা উপাই লৈখিদে। মহাক মচাগী মরমদা নুপা ময়ুমদসু পাউ তাকখিদে। নোংমা মনেস্বোক কবোক্রৈ মখোয়গী খুঙ্গদা মশু উনবা লাকখি। অদুবু মশুগী অনাবগী ফিভম হেল্লা লুশিল্লল্লে। কবোক্রৈ, যান্না থুনা যুমদা হল্লক্কা যুমদগী কার পুরগা মশুবু লৌরৈ। নুমিত্তুদা চনচল পুবা যান্নি, যারোই হায়না খরা নিংঙাই-শাংদানবা লৈখি। অদুবু কবোক্রৈনা নমদুনা মশুবু ইম্ফালদা পুরক্কা ডাক্তরদা পুখি। ঈ কাণ্ডুনা যান্না কল্লা হোৎনখি। মালাদি নিংঙাই-শাংদানবদুনা মরম ওইরগা মচাগী মনাস্তা লাকপা গুমদ্রে। ইমুং অনীগী নুংঙাইনদবা মরস্তা চনচলগী অনাবদু ফরকপগী মন্ত্তা হেল্লা ফিভম শোকচিল্লকখি। চনচল, মাগী অরুবা লায়নাদুনা মরম ওইরগা সংসার থাদোকথ্লে।

চহী মঙরোমগী মমাঙগী বারীনি। মালা, ইম্ফালদা মেত্রিক কম্পাটমেণ্টেল পরিক্ষা থাবা লাকখি। নিমাই, মালানা পরিক্ষা থাবগী লৈররিবা ইমুংগা থংননা লৈবনি। নিমাইখোয়গী ইমুংদি মমা লুখাবীনা য়োক্রবসু মীনা ব্যবহার তৌনরিবা ইম্ফালগী ইনাকখুনবা ইমুংনি। নিমাই, মালাগী মশক-মতো ফজবদু উবদা ঙাওখি। মতুং তারকপদা নিমাই মালাখোয়গী খুঙ্গুদা তোয়না চতুনা মালাগা উনবা লাকই। অপাম-নুংশিগী মরীনা পুনখিদুনা নিমাই, মালাখোয়গী খুঙ্গুদা মমাম্বা অমগী য়ুমদা লৈরগা পোইনু খাদা খুঙ্গুগী লৌ য়ৈবা যাওদুনা মালাগা তোয়না উনবা, বারী শাবা ফংখি। যাওশঙদা কুল্লজুনা মালাগা খুৎকা-খুৎকা পায়নদুনা থাবল চোংমিল্লখি। অসুম্না মালা, নিমাইনা ইম্ফালদা পুরজুনা মখোয় অনী চেঞ্জে। লায়রবা ইমুংগী নিঙোল ওইবনা নুপা ময়ুমদা লুহোংলে। মালাগী অউনপোং অমস্তা তল্লঞ্জে। ফনা ইনাক খুঙ্গবসু, ফনা নুংঙাইরবসু লমদমসিগী চৎনবীদা নুপী ময়ুমদগী অউনপোং খরা যাওরকপসি লোইনমক পাম্বদি লৈ। অদুবু মালাগীদি অউনপোং করিমস্তা যাওরক্তবনা ইমুংগী মীনা মাঝু কয়া লুনা তৌবীদ্রে। মতমগী মতুংইমা মালা মচানুপী অমা লৈরে। মমিৎনা চনচল হায়না থোনবীরে। য়ান্না শিংবা, ঙাংবা-শকপদা মী শুম্বা অঙাং ওইনা তৌই। মবোক কবোক্রেনসু লুনা তৌই।

কবোক্রৈ, থা অমরোম বৃন্দাবন চংপা যাওরুই। মানা বৃন্দাবন চৎত্রিঙেদা মচানুপী বীজয়া মরক-মরক্তা মীরক-নারক য়েংলগা মপামদা লাকই। বীজয়াগী নুপাদু দ্রগতা লাইচুরবা মীওইনি। নুপাগী যাথং ইল্লবা হোৎনবদা বীজয়া মপামগী পোং শোক্রকই। নোংমা বীজয়া মপামদা লাকই। নুমিছু মালাসু মপামদা চৎনবা থৌরাং তৌবা লোইদুনা লৈরম্মী। বীজয়ানা য়ুমদো মা শঙবীরমগে চংলুরো হায়দুনা মালা মপামদা চংলুই। বীজয়াদি মমাগী উপুগী শো হাংলগা মীনা বন্ধান থল্লম্বা সনা মরী অমা লোন্না লৌথোক্রে। মালানা মপামদগী হল্লকপগা বীজয়া অমুক চংলগে হায়রল্লগা চংত্রে। মালাদি বীজয়ানা সনা লৌত্রে হায়বদি খঙহৌদ্রে।

কবোক্রৈ, বৃন্দাবন চংলুবা হল্লক্রে। বন্ধান থনম্বা সনা মরীদু মপুনা হন্দোকপা লাক্রে। সনাদু উপুদা যাওরমদ্রে। কবোক্রেনা মমৌ মালাবু চিৎনরে। মালানসু বীজয়া লাক্রম্বনি, মানা লৌরম্বা য়াই হায়বা ঙমদ্রে। মাদি চুন্না খঙদবনিনা খঙদে হায়না অদুম খুম্মী। মাইবী য়েংলুবদা য়ুমগী মীনা লৌই হায়না ফাওরক্রে। কবোক্রেনা মচা নিমাইদা নুপী বারক্তে হায়না চৈবীরে। নিমাইসু মমাগী মীচং চংদুনা মালাবু থীনা চৈবীরে। মমানা তোয়না অসুম ঙাংবদু তাবা ঙমদদুনা নিমাইনা মরাল লৈজদবী মালাবু — “হায় মালা! নঙনা নপামদা থৈখিবা সনাদু পুরজুবদি নঙ য়ুমসিদা লৈবা

থাবরোই, নপামদা হৌজিকমক চৎলো” হায়রকই। চুন্না চৈবদা নন্তনা মালাগী মমায়দা খুপাক্লা থাদুনা ফুবীরে। মমাবু-মপানা ফুবদু উবদা কিজদুনা চনচল মপাগী মথোঙ কোল্লগা “বাবা! ইমাবু ফুবীগনু” হায়রমদগী রাহুত্রে। লরাইদা ঈশিং থাদুনা লাকনবদগী চনচল জ্ঞান খবা তারক্রে। নুমিদাংরাইদু মালা মচা চনচল পুরগা মপামদা তুমিনা ১৭ত্রে। নোংঙানবদা চনচল লাইহৌ কন্না তৌদুনা নারে। মথংগী নুমিত্তা ডাক্তরদা য়েংহল্লুবদা ঈ টেস্ট তৌসি হায়রক্রে। ঈ টেস্ট তৌরগা নুমিং খরনি রিজল্ট ফংবা গুইরে। চনচল, অরুবা ব্লদ কেসরনা নারে হায়না কনফার্ম তৌরে। মালা, মতোমতা কপচবা নন্তনা উপাই লৈখিদ্ৰে।

ঙসিগী গোবিন্দগী উৎসব নুমিৎসিদা মালানা পুঙৌ ফনেক শেংলগা ইন্নফি অঙৌবা অমা ইল্লগা লৈরম্বদু উবদা নিমাইগী পুঞ্জিং খঙহৌদনা নৌথোরকই। মহাক মালাগী মশক উবদা নুংশিরকই। মনেম কনৌক্লেসু মালাবু অমুক লৌশিনবীবনা ফরগদ্রা খল্লকই। অদুবু বা হৌদোক্লুবদি মতাং চাদবনা নোংমা চৎলুরগে খল্লগা তোক্রে। অসুন্না ঝাই অমঙা ফোঙদোরদনা উৎসব লৌইদুনা য়ুম-য়ুমদা হন্নত্রে।

মালা, মনেম্বোকা রাই অমন্তংদি ফোঙদোরকদ্রা খনবনি। অদুবু করিমন্তা হায়রমদনা চৎখিবদুনা নিমাইগা মথোয় অনী পুন্সিসিদা অমুক হন্না হঞ্জিন্নবগী রাফম লৈররোই খল্লকই। বীজয়াসু চনচলগী মিৎদা কংপা গোবিন্দগী উৎসবতু য়াওই। উৎসব নোংঙানবদা বীজয়া মপামদা লাকই। মাসু গুৱাং মানা উখিবা মনম্মা মালাগী মশকু উবদা নুংশিবা পোক্রকই। মাগী অশেংবা মরালদু মমাদা ফোঙদোক্লেগা মনম্মবু লৌশিনবীরো হায়গে লাকপনি। অদুগী মথক্তা মবুং নিমাইসু নুপী অমা থিগে হায়বগী রাখল লৈতে। বীজয়া, মমাদা কপ্পা-কপ্পা মানা তৌখিবা অশেংবা বারীদু লীরকই। বীজয়াগী নুপাসু লৈখিদবা চহী ফারকুবনি। কবোক্রে, রাফমদু মচানুপানা তারবদি শাউগনি খনবদগী তমদ্রে। মদুগী মন্ত্তা মচা নিমাইদা মমৌদু নুমিং অফবা অমা য়েংলগা লৌবীরুরসি হায়রকই। নিমাইসু রাফমদু হৌদোক্লীংদুনা লৈরম্বগা মমানা হায়রকপদুদা হরাউনা য়ারে। উৎসব মতুং মরিনি শুবগী নুমিত্তু য়ান্না ফৈ, য়ুমশকৈশনি। নুমিত্তুগী অয়ুক্তা শোয়দনা চৎপা হায়না লেপ্নরে। নিমাই, মাগী কাদু খরা লুনা-নান্না শেংদোকহল্লি। ফমুং অনী ফজনা থারগা কাঙ্ছল অহনবা শিন্দুনা হয়েং লুহোংগদবঙম শেমদুনা লৈরে। নুমিদাংদু নিমাই রাখল য়ান্না নুংঙাইনা তুমথখি।

অয়ুক্তা মালা শোয়দনা লাক্লেগনি খন্দুনা স্বর য়েংলগা হৌগৎলকই। মমীত্তা গোবিন্দগী মান্দবতা মালানা ইন্নফি অঙৌবদুনা মকোক খল্লগা মঙোন্না ইকায়না

য়েংখিবদু উদুনা অসুম লৈরে। মালাগী মশজু হাম্মদগী খরগা হেমা ফজবগুমসু তৌরম্লে। কবোক্লে, লফেই, শেম, অঙ্গুর, বীসকুৎনচিংবা লৈরগা প্লাস্টিকী পোলাং অমদা হাপ্পগা পুনবা খৌরাং লোইরে। নিমাইনা মারুটি কার খৌদোরজুনা মমা-মচা তোংলগা পুমা লাকই। মথোয়না মালাখোয়গী থোঙ্গাল যৌবদা পুং তরারোম তারে। থোঙ্গাল ময়াদা কার অনীগা কেন্দ্র অমগা খাম্মম্মী। গুমাঙদসু সেমিয়ানা খনবা উই। ফিঙৌ শেংপা, ফনেক ময়েক্কাইবা শেংপী নুপী খরসু উই। নিমাই কারদু খাম্মম্মী। কমা করি তৌবা যাওবনো খল্লি। কবোক্লেদি কারদগী কুমথদনা ঙাইহাক লৈ। মালাগী মনাও নুপীগী বারোইপোৎকা পুরিবা খল্লি। নুপীমচা অমা থোরকই। কবোক্লেনা হংই,

— “ইবেম্মা! ইমুংসিবু কনা কৈদৌবা যাওবগে?”

— “ঐথোয় ইচে চাউবী মখা লৈকায়গী হাম্মা মন্ত্রি ওইরম্মা শাপম কুবেরদা কৈন্যা কৎপগী খৌরম পাঙথোকপনি। কৈন্যা কৎপদি লোইরে; থিমনবা ময়াম লাংলিবনি”।

— “ইচে চাউবী হায়বদি ...”? — “মালা!”

কবোক্লে, ইকাইবনা মকোক পায়রগা মমায় লুকথদনা ঙাইহাক লৈ। নিমাই-মমায়দু ইকাইবনা থাঙ্গৎপা গুমদ্রে। মাদি তশেংনা মীংলুদা পিরাং শীঘ্রবনি।

মানা খল্লি — “কুবের হায়বদি চহী যাঈঙ্কে হেল্লাবা মচা-মমৌ লৈরবা, নুপী শিথ্রবা অহন্দু ওইবা তারে। অদু, মালাদি শুপ্পগী চহী কুনমঙাদগী হেনখিরোই। অস! ঐনা নহান গেবিন্দগী উৎসব নুমিত্তা মাবু কৌহৌদবসি কয়াদা চাউনা লানথ্রবা” নিমাই, তশেংনা মমাগী মমাঙদা কার মনুংদা কপ্পে। কবোক্লেসু নীংঙমদবা শকফল্লা গাডীদগী কুমথবা গুমদনা মচাদা হায়রকই, — “উপাই লৈতে, ইমা ইচা অমুক হল্লসি।”

নুপীমচাদু নিমাইগা কবোক্লেগা মশক হাম্মদগী খঙবনিনা ইমুংদা থুনা চংলগা মচে মালাদা লোম্মা পাউদু তল্পুরে। — “ইচে! ইচে! ইক্ষ্মালগী ইতৈদো মমাগা কারদা লক্কাগা থোঙ্গালদা লৈহৌই।” মালা পাউদু তাবদা — “হা” হায়রগা ইকাই-ইকি খঙদনা থোঙ্গাল তানা কমা চেছোরকই। অদুবু মানা থোঙ্গাল যৌরকপদা কারদু উফুল হৌবমথৈ কমা খৌরগা চৎখিরম্লে। মালা, মথোঙ তপ্পা থাংলগা মরু লুকথরগা মীংলুগী পিবাং লৈমায়দা পোপ-পোপ তারদুনা অবা-পোংলুম পুরগা চৎখি। ঙাইহাক লৈরগদি মালা কুবেরগী যুমদা থিনথ্রৈ।

ইথা খাজদনা

লম্বীদা চংলম্বা ময়ান্না লাউনরকই — “হনুবী অসে, শড়ক লাছোক্লিবসে
গাড়ীনা থেংবা তাবে”।

হায়রিঙৈদা সন্তোসকী কারণ হনুবীদুগী চৈশুদ খজিক্তং থেংবদা হনুবীদো
লম্বী ময়াদা হেক তুরে। ময়ান্না অমুক লাউনরকই, — “তো! হায়রিঙৈদা থেংলে,
শোকপ্ৰা য়েংউ।”

সন্তোস, মাগী কারদু মফম চানা খান্নগা ময়াম য়োম্লিবদুগী মনাক্তা চংলকই।
অদুগা অবোকপু চিংখৎপা য়াওই। করিমত্তা শোকপদি য়াওদ্রে। — “অবোকপু
কদাইদা চংপীগদেইনো”?

— “খোংমন্দা ইশুনুপীগী মনাক্তা চংলুগে তৌবনি”।

— “অদুদি লাক্সা নত্তে, ঐ ওইনা থিঞ্জরম্মগে? ঐগী গাড়ীসিদা
কাখৎপীরকও”!

— “উম্মোই, মাইদা! ঐ খোঙনা ‘সুম চৎচগেদা’।

— “হো! ওসিগীদি ঐনা অবোকপু ইশুনুপীগী মনাক যৌনবা থিঞ্জরম্মগে”?
অবোক্তু সন্তোসনা থম্মোই শেংনা হায়জবদুদা য়াদবা ওমদ্রে। গাড়ীদুদা সন্তোসনা
অবোক্তী মখুং পায়রগা কাখৎহম্মে। সন্তোসনা অবোকপু খোংমন তাবা লম্বীদা
কারদা হাপুনা পুরকই। লম্বীদা গাড়ী থৌনা-থৌনা সন্তোসনা হংই, — “অবোকপু
করি লৈকায়দৈনো”?

— “চীংঙা মখা ক্ষেত্রি লৈকায়দৈনি”। সন্তোস চিং হেক লাওই।

— “ইশুনুপীগী মনাক্তদি করি থবকী চংপিবিবা?”

— “হো! ঐগী ইচাগা ইমৌগনা ইশুনুপীগী অহনবা মচানুপা অমা শোকপগী
যষ্টি শোনবদা মবোক ঐবু হনুবীনি হায়দুনা চংহনবীদবা। ঐনা থোরক্লিবসে মখেয়

খঙহন্দনা লোমা থোরকপনি। ইশুগী অহানবা মচানুপাদুসু য়েংনীংবা। লুপা তরাদংসু ইশুদুগী পুন্সি শাংনবা দান খাদরগা বর পীরুগে তৌবনিদা!”

— “অবোন্ধী ইশুনুপীদুগী মিংবু করি কৌবগে?”

— “বীজয়া কৌই।” পাউখুমদু তাবদা সন্তোস খংপ্রেক খংই।

মখা তানা — “অবোকখোয়বু কৈয়ুম্নো?”

— “মাইন্মাম্নিনে!” — “হা” হায়রগা সন্তোস অমুকা হেন্না চিংনরকই।

— “অদু অবোন্ধী ইচানুপাগী মিংবু ...?”

— “মাইন্মাম জুগোল হায়বা চিফ ইঞ্জিনীয়ার ওইরম্বদু তাব্রা?”

সন্তোস — “ও! ঐনা খনবদু চুল্লবা! ঐবু বীজয়াদুবু উনবা ওমখিগদ্রা? উদি উনীংইদা মাগী মশক্তো! মাবু করম লেঞ্জিগবা?”

সন্তোস, বাদু মখা তানা হংখিদ্বে। গাডীদু অসুম খৌরকপনা খোংমনগী বীজয়াখোয়গী থোঙ্গাল মপা য়ৌরে। গাডী খাল্লগা অবোকপু মখুং পায়রগা গাডীদগী কুমথহল্লে।

— “অবোক ইতোমতা চংবীখিবা ওম্লগদ্রা?”

— “ওম্বুদি ওমগনি, অদুবু ঐগী ইশুগা শক অমুক্তংদি খঙনরখোদনা! চা কপ অমন্তংসু থকুখিসি!”

অবোন্ধী য়ান্না ফজবা রাইহেদুনা সন্তোস চংদবা ওমদ্রে। অদুগী মথক্তা মহাক বীজয়াবুসু উনীংই। অবোন্ধা পুন্না তুংথ-মাংথ চংমিন্নরকই। সন্তোস, বীজয়া উনরবদি কমদৌনি খনবদা রাখলদু মফাং-মফাং লাকই। য়ান্না ঈংনা-তপ্পা অবোন্ধী মতুং ইল্লগা চংলকপনা ফজরবা চেকী মথোল অহমগী দলান্দুগী শুমাঙ য়ৌরে। অবোন্ধা ইমুংগী মী-কৌবদা বীজয়াগী মনেম্বোক থোরক্লগা মখোয় অনীবু মী ফল্লবা কাদা পুশিল্লগা ফমহল্লি।

মখোয়না কাদা ওাইহাক ফল্লিঙৈদা সন্তোস মমাঙগী খৌদোক অমথক মমীত্তা শং-শং উরকই।

মতমদো কালেনগী লাইহরাউনবা থানি। নুমিস্তো বীজয়া চীংঙা মখাগী লাইবেম্বী হরাউবগী জগোই যাওনবা কেনা মমাগী মাঙ থারগা থোরকই। মৈতৈগী ফনেক

ময়েক নাইবা, থম্বাল লৈখোক, নঙ্গন্দা অপাবা লমথাং, লাইবজ্ঞা নীংথিবা চন্দোল, নাদা নাইন, যেৎথংবা লুমাংগী হায়থরিবা শমদুদা লৈহাউ লৈরেন; তুংয়ানগী শমদসু লৈহাউ অনী; চিম্বালনা থম্বাল লৈকাগুম নীংথিজরি; পীশুম অনীদুসু করিদবু থারসিগে? হাইফেং নোস্থুরগা ফনেক মপাল কোনশিল্লিবদু শেষদা জ্বাই লাউনা হাইথরক্লিবা য়াল্লবা শল্লাংদুগী মরক্তা লৈহাউ অনীদুনা নিঙাইদনা ওন্না-থোইনা শাল্লজবদু উরুস্বদা পাখং ওইবা মহাক্তি থম্বোই মথুম-মরাং হৌবে। শোমদনা লাইবুংগী নুশিরবা বেন্দা — “হৈরাং থোইনিদা চানবা হৈনিদা ...” হায়না নুংশিনা, তপ্প-ঈংনা থোংবগী মখোলদুনা নাকোঙদা য়ৈররি। নুংশি-নুংঙোনগী রাখলনা থম্বোইদা য়ৈরবসিদনি, তাইবং মীওইবশিংগী মপোক্তা শাবী-শানৌশিংনা মশা পান্দুনা পাইনীংলক্লিবা! বীজয়গী ঙ্কশমগী সনা পরেংদুগী মরক্তা ময়ায় চপ চানা থিল্লিবা অভৌবা চন্দোন্দু উবদুনা হেন্না পুক্রিং লৈতাড্রে। সন্তোস, বীজয়া উনগে খন্না লাকপদা বীজয়ানা লম যৌনা কেরগা থোরকপা মতাংদা উরুস্বসিদা বীজয়াবু কনাগুস্বা অমগী ওইথ্রগদ্রা হায়না পাখৎপা পোক্ককই। মতম খরা মপান্দা লাইরিক তল্লুরগা য়ুমদা অহানবা থোক্ককপদা বীজয়াবু উনীংবনা ঙাওদুনা লাকপনি। সন্তোস, বীজয়াবু ফারগা মনাক্তা লেপহল্লগা কুইনা পেন্না য়েংনীংবা পোক্ককই।

মমা যাওবনা কৌনবদি ঙল্লদ্রে। মীংম্না থম্বাল জুরা অনীদুদি হেক মায়োরুস্বদা বারী শানত্রে — “কৈদৌঙে লাকই, ঐ উনবা লাকপা নত্রা”? — “মানি, নঙ নুংঙাইরিবা নত্রা? ঐদি নঙগী ঙসিগী ফিজোল, হকচাংগী লৈতেংনা য়োল্লবা মুর্তিসে লাভুনবু থমনীংই।” অসিনচিৎবা।

সন্তোসনা রাখল অমদা উংলিঙৈদা শুমাঙদা বীজয়া মপুরোইবা ইঞ্জিনীয়র রাজেনগা লোইননা পীক্লিবা মচা পল্লগা ডাক্তর চংলুবা হল্লজুনা কাবদগী কুমথরকই। বীজয়া, মাগী কাদা তপ্পা চংলগা অভাংদু নাওশুমদা থল্লুরগা মবোকা সন্তোসকা ফল্লিবা কাদুদা চংলকই। সন্তোসকী মশক উবদা বীজয়া স্বাই লাউই। মশক-মচু ওনবগুম শকফম হঞ্জিনত্রে। অদুবু কৌদবদি যাদবনা সন্তোসপু কৌরকই। মমিং পনবসু হেক হঞ্জোইবা, তামো হায়সি হায়ঙমদা! নমহায় ওইনা — “কদোমদগীনো তৌবীরক্লিবসিবো? ইথা খাজদনা”?

অবোকা, — “হৈমা! নখোয় অনীবু হান্না খঙনব্রনে”?

সন্তোস, — “হোয় অবোক!”

মখা তানা সন্তোসনা, — “ঐগী গাভীনা অবোকী চৈশুদা থেংলুবনা মরম ওইরগা অবোকপু শোমগী যুম তানা থিজুরকপনি।” বীজয়াগী নুপা রাজেন কার খৌরগা অমুক থোকথ্রে। অবোকসু অঙাং য়েংবা চংথ্রে।

বীজয়া — “ও! শোম্বু হৌজিকপু...”?

— “ঐগী থবকী বারা নংত্রগা ফেমিলিগী বা ওইরবা?”

— “অনীমকী ওইনা ফোঙদোকপীরবসু কায়দে।”

— “ঐ পল্লিক রিলেসন্স ওফিসার ওইনা লৈজরি। ফেমিলিদি লৈত্রবসু যারে খল্লে”।

— “চহী লৈশিনত্রগা ফগাদ্রনে হায়বীরিবসিবো?”

— “ঙসিগী অসি যৌনা মোংলবা সমাজসিদা ঐদি তুংদা ঐগী ঈ মরীনা সমাজসিবু অমুকা হেন্না মোংহলীংদ্রবা!”

“হায়বীরিবসিবু তুংগী সমাজসিবু যান্না থাজবীদবগী বারা?”

— “তৌরিবা ইনভাইরন্টমেন্ট মতাসিদা তম্বা ওমদবদুগী বানিদা!”

— “তুংগী সমাজ অমা মোংহন্দবা হায়বসিদা ঙসিগী ঐখোয়গী দাইত্র লৈ হায়বসি যাবীনীংদ্রবা?”

বারী লোইড্রিঙেদা বীজয়াগী মনেস্বোকা চাগা বীসকুটকা পুথোরকই। মনেস্বোক চংলকপদুদা বীজয়া “ফম্বীরম্বু” হায়রম্বগা হৌগৎলগা মপাল থোকথ্রে।

সন্তোস, চা থক্লা-থক্লা রাখল অমদা উংলি।

মখোয় অনীনা কায়নখিবসি সন্তোসনা জনেলিজমগী কোর্স লোইরকপগা মপা চানা পাউমী খরনা আরব চংলুসি হায়না হৌরকপদা মাসু যাওনা আরব চংথি। অদুগদি চহী অমরোম মাঙলুরবা তুংদা অমুক হল্লকখি। মী অয়াস্বনা মতমদুদা অমেরিকাগী বোম্বিং তৌবদা সন্তোস শিথ্রে, মাগী মমিং দিল্লিদা ফোঙবা খবরদা অমদি ভারত মচা কুনমঙা শিবগী লিস্টতা যাওরে হায়বদু তশেনা উবদগী থাজনখিবনি। মদুমক নংলমদ্রবদি সন্তোসকা বীজয়াগা থুংজরস্বা যারস্বনি। মীনা মশা শিথ্রে হায়রবনিনা বীজয়াসু রাজেনগী অহল-লম্বা লুহোংনবা কমা তকশিল্লকপদা যাবা তাখি। রাজেনসু এ ই গী ফম পায়রিবনি।

সন্তোস, মতোমতা ফস্বদুদা বীজয়া অমুক্তংগা থোরক্বদি চংলগে হায়রমগে
খন্না লাংতরুনা ঙাইরি।

বীজয়াদি মানা মতম কুইনা অমুক্তংগ শিন্নগে খন্না থমজবা অরুবা পোৎ খরা
উপু হাংলগা লৌথেক্সগা পুথোরকই। মী কনা লৈত্রবা মথোয় অনীতা ঙায়বা কাদুদা
মতম অমদা মথোয় অনীগী মরী চেৎলিঙৈদা খুদোল তল্লখিবা চিঠি, ফোটো অমদি
খুদোলপোৎ কয়া পুল্লপ মীৎলুগী পিরাংগা লোয়ননা সন্তোসতা শিন্নররে। তাঞ্জাদুদা
অবোক হেক চংলক্লে। মথোয় অনীগী মতৌদু উবদা অবোকসু থম্মোই পুবা য়াদ্রে।
রাইহে অমখন্না হংলকই — “হেমা! ইবুংঙো নঙবু ঐখোয়গী য়াইস্কুলদগী লালমনিগী
মচানুপা সন্তোস হায়বদুরনে”?

“মানি অবোক”।

“ও! চ - চ - চ .. নুংশিরকইদা!”

বীজয়া, মবোকী রাইহেদু তারুদগী হিক-হিক তৌনা কপখংলকই। সন্তোসসু
মনাতোল্লু রুমালনা তৈথোকই।

পিরাং-পিরোইনবা রাইহো — “অবোকপু লৈহৌখিগদ্রা নশুগা চংমিন্নত্রসিরা”?

অঙাংগী মশক উরবনিনা ইশুগা হনমিন্নরবসু য়ারে”।

সন্তোস — “ইহে! ঐদি ইকাওবু কাওই, বীজয়াগী কাদা অমুক্তা চংলুখিগে?
অঙাংগী দান খজিক্তং তৌজবমগে”?

বীজয়া অবোক অমদি সন্তোস কাদুদা পুন্না চংমিন্নরকই।

সন্তোস, চামঙা চংপী অমা শংলগা অঙাংদুগী মথক্তা থাদরগা “পুন্নি
নুংশাংউকো!” হায়।

— “অদুদি অবোক অমুক চংলসি!” অসি হায়রগা সন্তোসকা অবোকা
থোরকই। বীজয়া, মাসোলদা লেপ্পগা নীংঙমদনা য়েংদুনা লৈহৌই।

হরিদ্বারগী সৈন্যাবি

নিংথেম, মতম কুইনা লাইনীং ওইজরকপা, কুমসি চহীদা মাৰু পোকপা তোমাল লৈখিদবগা মপা চাৰুদুনা তৃথযাত্ৰাগী খোঙচং অমদা হরিদ্বার য়ৌরক্ৰে। অপোকপা মপাগী মিৎদা গঙ্গাগী ঈহৌরকফম ওইরিবা হরিদ্বার মপান্দা পিন্দদান কংপা লোইরে। ঋষিকেশ অমুক্তং য়ৌরমগে খন্দুনা বস তোংলগা লাকপনা মফমদু য়ৌরে। নীংবু নীংলবাদি থুংদবা লৈতে হায়নবদু চুংম্বু নিংথেমগী মফমদসু থোক্ৰে। মানা শাংলবা পুন্দিদা অমুক্তং উনগে খন্দুনা অঙাং ওইরিঙেগী নুংশিনা তিন্নবদা মৰুপ বালকৃষ, হৌজিক্কীনা 'হরিদেব মহারাজ' হায়না মিং ওনত্ৰবা মহাপুৰুষ অদু মফমদুদা উরুৱে। মীয়াম হুপুনা হরিদেব মহারাজনা লুচিংলগা মফমদুদা হিন্দু ধৰ্ম্মগী সভাগী নুমিং হুপুগী চাউরবা মীফম অমা পাঙথোক্ৰুম্মী। মীয়ামগী মফমদা হরিদেব মহারাজনা ঈশ্বৰগী মনাক কমদৌনা য়ৌগনি অমদি সংসাবসি কমদৌনা য়ান্না লায়না থাদোকপা ওমগনি হায়বগী মতাংদা পুং অমা চুপ্পা লেকচর পীবদু তাবদা নিংথেম মাগী মহৌশাগী মৰুপ বালকৃষ অমুক্তং চেজেং কোন্নীংলকই। ঐগা অঙাং ওইরিঙেদা লুনা তিন্নরকপা মীশক অমনা ঈশ্বৰগী শক্তম লৌরক্ৰবদা ঐনা করিগী নুংঙাইরৌইদগে? পীকত্ৰবা মণিপুৰগী খুঙ্গং অমদা পোকখিবা বালকৃষনা কমদৌনা ঋষিকেশকী চাউরবা মফম অমা কন্দুনা মী লাঙ্ক-লাঙ্কনা মাগী ভাষন তাগদবগী অৱাপ্পা মফমদগী লাৰুৱিবা? মহাৰুপা মহারাজ হায়বা মিংথোল কমদৌনা ফংত্ৰিবা? শাংলবা মতমগী অচেৎপা লাইনীং, হোৎনবা কয়াদগী ফংলকখিবিনি হায়বসিমদি মতম চুপ্পগী ওইনা হংনদুনা লৈহৌৱগনি। পুন্দিদা নীংবা কায়বা ৰাখল অমনা লমজিংলগা নীংবা থুংবা যাওখিবা পুন্দি কয়াগী ৱাৰী তাত্ৰে। অদুবু নীংবা কায়বা অমদগী মাঙখিবা পুন্দি কয়াবুদি ঐখোয়না মশীং থক থীৰুবা যাওনদে।

বালকৃষ য়ান্না পীক্ৰিঙেদগী হৌনা তোপ-তোপ্পা মশাগী অচুস্বা জ্ঞান্না মাঙ থাৱগা পুন্দিগী শৈহৌ ওইৱকখি। মহাৰুপা মমা তিন্নদবা ময়ান্না গোপেশ্বৰবু য়ান্না

লুনা তৌজৈ অমদি নীংজৈ । চানবা পোং অমা ফংবদা ময়াস্বগা চামিন্নবা ময়াস্বা
 ঙাইগনি । চাক চাবসু ময়াস্বগা চাগে হায়দুনা নিঙাই তৌগনি । মতম চুন্নদা ময়াস্বগা
 শাম্নগনি, তুমগনি, স্কুল চৎমিন্নগনি, লাইরিক পামিন্নগনি । গোপেশ্বরনসু মনাও
 বালকৃষ্ণু যান্না লুনা তৌই । নুংতিগী অযুক্তা মনাওগী মখুং শস্বীদুনা স্কুল কামিন্নৈ ।
 লৈখোম থোকপা মফম লৈরস্বদা মনাওবু ময়াস্বগী মনঙ্গন্দা পোরগা লাছোকপী ।
 মদুদা মনাওনা ময়াস্ববু অমুকা হেন্না নুংশিজৈ । অউবা লৈকায়গী মীশিংনা হায়নৈ
 — “মখোয়গী মচিন-মনাওসে মমা তিন্নদ্রবসু ওছোকা নুংশিনথে । য়েংউ! নুংশিদ্রা,
 ময়াস্বা অসিনা মনাও পোরিবসে, চাউবদি মান্নরে” ।

ইমুংগী রাহৌ মচা অমদগী গোপেশ্বরবু পোকপী শ্রাদা মপুরোইবা উদয়গী
 মীচে খাঙবা ঙমদদুনা মপামদা হনবা তাখি । শ্রাদানা মপামদা হনবদা মানা পোকচবা
 মচা গোপেশ্বরসু মমাগী মতুং ইনখি । ময়াস্বা গোপেশ্বর উদ্রবদা বালকৃষ্ণ চাও,
 থকউ, স্কুল চৎলু হায়বা অমত্তা যাখিদ্রে । অহীংচুপ্পা তুমদনা কপ্তুনা লৈরে । মপা
 উদয়না শাউনা চৈবদা বালকৃষ্ণ তশেংনমক রাহুথ্রে । লবাইদা ঈশিং থাদুনা লাক্রৈ ।
 মবোকা হয়েং নোংঙানবগা মহাক চৎলগা ময়াস্বা লৌরুগে হায়বদগী তুমথথ্রে ।
 নোংঙানবগা মবোকা গোপেশ্বর লৌরুরবা তুংদা মচিন-মনাও পুন্না পুখম অমত্তদা
 নুংশিনা চাক চামিন্নৈ ।

খরা লৈরগা গোপেশ্বরবু পোকপী শ্রাদা অতোপ্পা নুপা অমদা ময়ুম পানথ্রে ।
 মদু তাবদা অঙাং ওইবিবা গোপেশ্বর মথায় নুংঙাইতবনা রাখল লায়নানা নারে ।
 নোংম-নোংমগী অনাবা হেঞ্জিল্লকপদগী গোপেশ্বর চহী তরানিথোইদা সংসার
 থাদোকথ্রে । ময়াস্বা লৈখিদ্রবা তুংদা বালকৃষ্ণ অঙাওবগুম তৌহৌরে । মমাদা —
 “ময়াস্ববু অমুক্তং উনবা য়াররোইদ্রা, মঙোন্দা হায়হৌগদবা অরুবা বা ময়াম অমা
 হায়হৌদ্রে” হায়না কয়ারক হেন্না তকই । তৌফম খঙদদুনা মাইবী লাইমাঙ ফমহল্লি ।
 মাইবীনা — “ময়াস্বনা মাবু শুক্কাও কাউদে, মাদি স্বর্গদা লাইয়াম মরত্তা যান্না
 নুংঙাইনা লৈরি” হায়না ফাওরে । ময়াস্বগী মনাক্তা কমদৌনা চৎলগা উনবা য়াগদগে
 খনবনা মাগী অচেৎপা লাইনীং ওইরকই । মহাক ময়াস্ববু নোংমতা কাউগে ঙমদে ।
 নুংতিগী ময়াস্বগী ফোটোদা লৈ কৎলি, ধুপ-থাওমৈ কৎলগা খুরুন্মী । মাইবীনা
 হায়বদু চুহুগুম বালকৃষ্ণগী মমঙদা ময়াস্বগা উনরে । ময়াস্বদু স্বর্গদা নুংঙাইনা
 সিংহাসন্দা ফল্লগা রাখল খন্দুনা ঙাক্তা লৈবগুম উরে । মহাকসু হয়েং মানা স্বর্গদা
 লাকপা কান্দা উনসি, মখোয় অনী উনবা য়াবা লস্বী থিরকউ হায়না বারী তৌনরে ।

মঙদুদা তাকপীরে। মিকপ থোরকপদা বালকৃষ্ণ ময়াস্বা উনবা যাগদবা লম্বী থিরগে
হায়না চপ যুৎনা খল্লে। মাগী মতৌ উবদা মমা-মপাসু হায়নিঙাই লৈতনা বারে।
বালকৃষ্ণ, অতোপ্লা মী অমত্তগা তিন্নদে। অদুবু নিংথেমদি মাগী মনাক্তা তক্তনা লাকই।
মাগী অপাস্বা পূন্মক নিংথেম্বুদি খর-খরা খঙহল্লি। অসুম্মা নোংম-নোংম হৌখিবনা
বালকৃষ্ণ মেত্রিক পাশ তৌরে। মহাক ঙসিসু ময়াস্ববু কাউদ্রি। মাগী লাইনীং অমগা
লোইননা ময়াস্বগী মুর্তি লাৎন-লাৎনা মহাক বী এ পাশ তৌরে। মমা মপাগী অতৈ
মচাসু লৈবা নত্তে। মাগী মতৌ উরগা মমা-মপানা লোম্মা বালকৃষ্ণবু মালিকা কৌবী
ঈং-তল্পী নুপীমচা অমগা লুহোংবনা খৌরাং তৌরুরে। মদু খঙবদগী বালকৃষ্ণ অহীং
অমা ঈখঙ-খঙহৌদনা ময়ুম থাদেক্লগা লোম্মা চৎত্রে। মা চৎত্রেবা তুংদা চাউরবা
ইমুংদো চীংনুং-মানুংগুম্মা চিকহৌরে। নুংতিগী শেৎনা-খায়নবগী অরাবনা ইমুংদো
শান্তি মাঙত্রে।

চহী নিফুরোম হৌত্রেবা তুংদা মতমগী মতুংইন্না বালকৃষ্ণগী অপোকপা,
অপোকপী অনীমকসু লৈখিদ্রে। হৌত্রেবা মতমগী শাংলবা বারী অমা অসুম
নীংশিংলম্বদগী খাঙবা ঙমদদুনা নিংথেম চেনশিল্লগা হরিদেব মহারাজগী হকচাংদা
চেজেং কোল্লুরে। ময়াম পূন্মক ঙুরা য়েংনৈ। হরিদেব মহারাজনা নিংথেম্বু কন্নানো
হায়না পরিচয় হংলকখি। নিংথেম, মীৎলুদগী পিরাং চদুম-চদুম শীহুরগা হায়রকই
— “ঐ মহারাজগী অঙাং ওইরিঙৈগী মরুপ নিংথেমনি। ঐবু খঙবীদ্রা? নহাকী
খোঙ্গুল লীজরকপনি। নহাকপু উবদা ঐহাক হরাউবনা ঙাওরে। অদুননি ঐনা নহাকী
হকচাংদা চিংনদনা কোল্লরিবা। হায়নবদাই, ইবুংঙো শ্রীকৃষ্ণগী অঙাং ওইরিঙৈগী
গবর্ধন্দা ষণ শেল্লিঙৈগী মরুপ শুদাম্মা দ্বারকা তানা খোঙনা লাক্লগা মবুংঙো কৃষ্ণগা
উনখিবা মতমদা শ্রীকৃষ্ণসু শুদাম্মু নুংশিনা কোনবীখিবদাই। ঐদি নঙগী শুদাম
নত্তবরা? ঙসি ঐনা নহাকী অয়াবা যাওদনা অশুক যাস্বা মীয়ামসিগী মমাঙদা নহাকী
শেংলবা হকচাংদা কোনবগীদমক নহাক্সা ঐবু বারৌরা?” হরিদেবনা নিংথেমগী
খোয়থুম্বরবা রাইদু তবদা মীৎলুদগী পিরাংগা লোইননা চেৎনা মতাওবু কোনবীখি।

মরী

মোহেন, নুংতিগী মতৌশুম বীনাবু এসেমব্রি সেক্রেটরিএটতা থিল্লমগা মাগী থবক মফম যুথ এফিয়ারস অমসুং স্পোর্টস দিপার্টমেন্ট তল্লা মারুতি কারদা লাকই। মী হায়বসিমন্তবু অতোল্লা মীগী মরমদা বারী শারগা, ফন্তবা পুথোক-পুথোজুনা ঙাঙনরগা খরা নুংঙাইবশুম তৌই। মশাগী মরমদা শারগনা মশা য়ান্না ফবগী তুলশিমনাশুম শেংনা ঙাঙগনি। মোহেনগী ওফিসতা থবক তৌমিল্লরিবা অয়াস্বনা মোহেন কনানো মহাক করম হায়না লুহোংখি, হৌজিক মোহেন মচা কয়া শুরে হায়বা লোইনা খঙলিবনি। খরা ঙল্লা ওফিস কারক্লগা বারেম ঙাঙগনবা চাউবসু য়ৌরক্রে। মোহেনগী পিঙন তোমচাসু য়াওরে। তোমচাদি মোহেনগী য়ুমদা তোয়না চৎপনিনা মোহেনগা বীনাগা লৈনরিবা মরীগী মতাংদা মুন্না খঙই। চাউবনা হংলকপা বাহং অমগী পাউখুমদা তোমচানা মাগী সার মোহেনগী মরমদা কনখজুনা খুমকপনি। “ঐখোয় সার মোহেনগা বীনাগা অনীসি ওছোঝা নুংশিনথ্রে; চৎথোক্লবসু পুন্না-পুন্না হেজ্তা চৎলি; সিনেমা য়েংলবসু পুন্না, ঙ্গৈশে তাবা চৎলবসু কারদা পুন্না হেজ্তা চৎমিন্নে। করিগুস্বা কান্দনা মচাশিং পুরগা পিকনিক চৎপা, হোটেল অচৌবদা চঙলগা চাক্সাসু অদুম চামিন্নে। য়ান্না ফজবা, নুংশিনবা য়ুম পানবগী মহাও অমা মখোয় অনীদগী উবা ফংই”।

চিনফেল ফবী মেমচাসু তোমচাগী বাদু তাহৌদুনা পাংশিল্লকই, — “অদুগুস্বী নুপীগী লাইবজু ঐখোয়দদি হেক থোক্তেদো!”

চাউবনা মখা অমুক শমথরকই, — “হেরা, নখোয়না মুন্না খঙদবা বারী অমা তমগে, ঐখোয় সার মোহেন্না মাগী নুপী বীনাবু পামজবসিদি পং-তংপজাৎনি। মানা মোহেন বগান ক্লবতা ফুটবোল শাল্লবা য়াওরিঙে, মমিং য়ান্না চৎলিঙেদা পৈশাসু য়ান্না ফংই হায়নখিবনি। মতমদুদা মানা য়ুমদা থোক্লকপদা বীনােসে মানা কোয়গে হায়না কল্লা লুমজবজাৎনি। অদুদা বাদি অমুক্তা হৌদোকপা ঙমদবা, মতমদুদা বীনাদি

বাংখৈদগী রাজেন কৌবা মাগা কলেজ অমণ্ডদা পুন্না তন্মিন্নবা নুপা অমগা কন্না নুংশিনবনি। রাজেনসু মমান্নবা অমনা তন্মদগী বীনাবু মোহেন্না যান্না পান্নী হায়বসি তারে। চুম্মতা পান্নগী ঙাক নত্তনা অহল-লমন থাজিঙ্গগা হায়নহল্লগনি হায়বগী পাউ ফাওবা তল্লবজাৎনি। অদুদগী রাজেনগা বীনাগা খুদত্তা চেঙ্গগা নুমিৎ ছম্মি লোৎখিবনি। পাউদু তাবদা মোহেন মপাল থোক্তনা থরায় নুংঙাইতদুনা কপ্পুনা লৈবজাৎনি। শোমদনা বাজেনগা বীনাগা মশা-মশা যানরগা চেঙ্গবনিনা লুহোংবীনবা তৌরসি হায়দুনা খাইদোরুৱে। মোহেন্না মবোল অমা বীনা লৌদ্রবদি শান্নবা তেল্লগনি, হু চারগা শিবনা ফবে হায়রবজাৎনি। মাগী মতৌদুদা মোহেনগা লুনা তিন্নবা কুমারনা মাগা মুন্না খঙনবা ইমুং ওইবনা বীনাগী অহল-লমন্দা চল্লগা মোহেনগী বাদু হৌদোকুবনি। বীনাগী অহল-লমন্দু রাজেন্দগীদি মোহেন্না পৈশা থোকপা হেনবা, মীনা মশক খঙবা হেনবদুদা থরা হেন্না পান্নম্বজাৎনি। যান্না কুপ্পা অহল মশেল পাউ ফাওদোরুবদা মোহেন্না বীনাবু হৌজিকসু লৌগে হায়বা লৈরগদি রাজেন্দা লুহোংবগী মছত্তা মোহেন্দা ওইনা হোংলসি হায়না যানবনি। বীনা মশাবুদি খঙহন্দনা বীনাবু মবুংগী নুপী সখিনা দুকান চল্লসি হায়না পুথোরল্লগা মোহেন্থোয়গী য়ুমদা থিল্লকপনি হায়। অদুদগী চেঙ্গবনি হায়না পাউ মথং-মথং শন্দোকপীৱে। বাফমসি লৈবদু অদুরাইদি মতমদুদা সেগাক কায়না তান্নম্ববনি। রাজেন্থোয়গী ইমুংনসু শাউবদগী কেশকা থাঙ্গৎখিবনি। অদুবু পৈশানা, শঙ্গনা পুন্নমক ঙমদুনা, মোহেনগী মরাইবক্সা কন্থিবগা বীনাসে মানা লৌখিবনি। রাজেন্দু হৌজিক ফাওবা নুপী খিদনা ঙাওচৎনদুনা লৈরিবনি। রাজেন্না ঐথোয়গী সার মোহেন্থোয়গী থোঙ্গাল মপাদা লাল্লগা নুংতিগী লেপ্পগা অমুক মুক য়েংলৈ হায়না অউবা মীনা তন্মী। অদুননি সার মোহেন্না বীনাবু ঙকথা থাদোক্ত্রিবা। অদুগা নুপী হায়বসিসু ঙম্বজাৎনিকো। অমদা নুংশিনদুনা চেঙ্গুরগা লুহোংলনি হায়দুনা নুমিৎ ফাওবা লেপ্পরুগা অমদা অমুক চেঙ্গে হায়বদা হেত্তা যারিবদুবু ঙক্তা”?

তোম্বনা হায়রকই, — “হেরা ভায়! পৈশাগী যুগনিনে, পৈশাদা লোইনা লৈরবনি। ঐথোয় সার মোহেনগী দলান মথোন মরিগী য়ুম, মাগী কারগাসি উৱেদনা”!

মথোয় ময়াম বারী শানরম্বদো মোহেন চঙলকপদা তুমিন-তুমিন লৈনখি। মাগী-মাগী মথৌদা লোইনা পুঞ্জিং চৎনথ্বে।

মোহেন্না তোমচাবু মাগী কাদা কৌশিনখি।

— “নখোয়না শানরস্বা বারীদু করি বারীনো”?

— “চুম্মা শুম শানরস্বনিদা সার!”

— “অদুগা করিগী ঐ লাকপদা খংলেপ-লেপস্বিবা? ঐগী মিং পল্লিবদুনা করিগী”?

— “সার! চাউবনা রাংখৈদগী রাজেন কৌবা অঙাওবা অমখকী বারী মথং-মথং শারকপদা রাজেন্দু সারখোয়গী থোঙ্গাল মপাদা নুংতিগী ঙাইহাক্তং লেম্মী হায়ত্রা কৈনো অমা পনখিবনি”।

অকোনবগী তোমচাগী রাইহৈদুদগী মোহেন মখা তানা রা হংখিদ্দে। মোহেন রাখল অমদা উংদুনা লৈস্বে।

নুমিত্তু মোহেন ওফিসতগী খরা ঙল্লপ য়ুমদা কুল্লকই। বীনাসু ওফিসতা লৈরমদ্দে।

ওনথোকপা দাও হায়বদুনি, মোহেন্না রাখল নুংঙাইতনা য়ুমদা হল্লকপা নুমিত্তসিদা বীনাসু য়ুমদা ঙুস্ত হল্লকুনা লৈরল্লে। ঝাইদগী নুংঙাইতবা থৌদোক অমনা বীনানা রাজেনবু মোহেনগী য়ুমদা পুশিল্লগা চাক পীজদুনা লৈরস্বসিনি। মোহেন্না বীনাদা হংই — “কনানো চাকখুমদা চাক চারিবা মকোয়-মরাং চোস্বা নুপাসিবো”?

— “ঐগী মহৌশাগী চান্নবা মকপ্পি”।

— “এ! নঙগী চান্নবা মকপ হায়বদি রাজেন্না”?

— “অং, মানি তাবাজেন্নি, মা মরাইবক খীরবনি, মীমাল্লদ্রবনি।”

— “অদুদি ঐনা নঙগী কনা তারবা”?

— “মোয় বানা ঐগী ঙসিগী ইপুরোইবা!”

— “বীনা! নঙবু ঐনা শাউবদগী ফুবা য়াই। অদুবু ঐ মদু তৌরোই। ঐখোয় অনী য়ুম পানমিল্লদুনা নুংশিবা ইচা অনী লৈরে। ঐখোয় অনী-ইচা অনীগীসু খন্দবা য়াদে। ঙসি ঐগী থন্মোইদা ফাওরিবা নুংঙাইতবা রাখলসে রাজেনগী মফমদদি নঙবু ঐগী ওইখিবা মিকুপ্তদগী নুংতিগী লেপ্তনা খনবদগী মহাক ঙাওখিবগী মরল্লি। হৌজিক রাজেনগী ফিভমদগী ঐগীনা খরদি হেন্না ফরিবা নংত্রা? নঙসু থন্মোইদদি যান্না বারমগনি। মোহেনগী রাইহেদা বীনা কল্পী।

৪২/ অমরাংবা

মোহেনা মখা তানা হায়রকই, — “ফরে, হৌজিক রাজেন বুদ্ধি চৌইনে,
মানা বুদ্ধি চৌইরমদ্রবদি ঐ অমুকা হেনা বারৌরমগনি। মাগী অরাম-খৌরাংবনা
থল্লবা মবুজু পেনা পীজরগা মাবু চংহনথ্রো।

তাং ২৫/৯/২০০৬

মীনাই

সেখর, যান্না তোম্বা মী অমগী ফিজেন্তা হাওবম মরজা লৈবা ইকজিক্যুটিভ ইঞ্জিনিয়ার ধীরেনগী গেৎ হাংলগা চংলজুনা শুমাঙ য়ৌরক্লে। শুমাঙদা ঙাইহাক লেপ্পগা কোইয়েং-য়েংদুনা লৈরিঙৈদা মেমচৌবী ইমুংদগী থোরকই।

মেমচৌবী, — “কনা হংবনো ইবুংঙো”?

শেখরনা খুল্লকই, — “ইমা ঐ থবক থিবা লাকপনি, ইমাসু-ইপাসু অনীমক লৈখিদ্ৰে। ঐ খুঙ্গুংদগীনি”। অসি হায়রগা শেখরনা বারী অশাংবা অমা লীদুনা মেমচৌবীদা তাহল্লি। মেমচৌবী, শেখরগী মশক-মতৌ, শেংলি-চারিবা ফিজেন্তা অমদি ঝাঙাং কয়াদু তারু-উরুরগা পুঞ্জিৎদা শেখরবু খুদজুদা নুংশিবা পোকুরে। মানা লীখিবা বারীশিংদুবু অচুস্বা ওইনা খল্লুরে। মহাকী নুপা হল্লকপা ফাওবদং ঙাইরো হায়রগা শঙ্গোয়দা মোরা অমদা ফমহল্লগা মপুরোইবা হল্লকপা ঙাইহল্লি।

শেখরনা খল্লি, — “মখেয়গী নুপাদু মবুক-মপাও ফরল্লবদি ফগনিদা!” নুমিদাংবাইগী ওফিস কল্পরকপা মতম য়ৌরজুনা ধীরেন, মাগী মারুটি কারদা মচানুপী মোন্দাকিনি কলেজদগী লৌরুরগা পুন্না হনমিল্লরক্লে।

মোন্দাকিনিদি কলেজদা প্রাক্তিকেল তৌরুবগী বারদুনা য়ৌরকপগা ফমুংদা চংল্লে।

শোমদা শঙ্গোয় মচিদা মোরা অমদা ফল্লিবা পাখংদু উবদা শেখরনা কনানো হংই। মেমচৌবীনা বারী অতেনবা অমা লীদুনা মপুরোইবদা তাহল্লে। অদুবু ধীরেন্না মেমচৌবীগী বাদু য়ানীংদ্ৰে। শেখর, নীংবা কায়রে। ঙাইহাংজুদা নোংমৈ মখোল খরা শড়কলোমদা কাপখিবা তায়। শেখর, গেৎতা থোকে তৌরুবদগী কিদুনা চেনশিল্লগা কার মরুমদা পাকথরগা লৈ। ইকান-কাল্লদনা পুলিস অনীখক ধীরেনগী গেৎতগী চংলকই। মখেয়না শেখরবু কার মরুমদা লোৎপদু উরুরে। ফারগা শুমাঙদা

পুথোরক্রে। পুলিশনা শেখরবু কনানো হায়না তকখৎলক্রে। শোয়বা তারে খন্দুনা ধীরেন থোরক্লগা শেখরবু মখোয়গীদা থবক শুনবা লেহনবনি হায়না খুস্বীরে। ওফিসর অমনা হায়বা রাফম ওইবদুদা পুলিশশিংদু থাজদুনা মথা তাবা রাহং হংলমদনা থোকথ্রে। মেমচৌবীনা মপুরোইবদা শেখরবু ওসি অহীংদং ওইরবসু লৈনবা হায়নবদগী ধীরেনসু যাবীরে। শেখর, ওসি অহীংদি ইমুংসিদা লৈবা তারে। অদুবু কদাইদা করস্বা কাদা লৈগদগে হায়বদি খঙদ্রি। চাক ঈশিং থোং-থাকপা লোইরগা মেমচৌবীনা শেখরবু চাক পুখম অমদা শঙ্কোয়দা পুথোরক্লগা পীজরে। শেখর, চাক্রু মবুক থন্না চারগা কোন্দু ফজনা ফেংলগা পুশিল্লকই। চাবা লোইরবনি তুস্বগী মতাং খন্নরকই। শেখরনা হায়জবগী মতুং ইন্না মখোয়গী কার মনুংদা তুমজগে হায়রে। মানা হায়বদু যাবীদুনা মহাক অহীংদু কারদা তুমহল্লে।

অহীংদা ধীরেন, চিংনরজুনা মাগী নুপীগা থোরক্লগা শেখরবু কারদা তুম্বিত্রা নৎত্রগা চৎত্রা য়েংই। অদুবু শেখর, ইশি-শিনা তুমদুনা লৈরস্বদু ঊবদা চিংনবদু কোক্রে।

মেমচৌবীনা বা অমা হৌদোরকই — “মোইবা! হন্দকী পাবুংগী ফিরোইগী থবক অমা-অমা নোমহন্নবা ফিরোই নুমিৎ ফাওবদি অঙাংসি থস্বীরসি কৈদৌগে”?

— “খঙদ্রেনে, নুপী নখোয়না মীনুংশি চাউমনবসিনা! হৌজিকী মতমদা পাখং অমা যুমদা থস্বদা ফজনা ঙাংনবীনবা মী লৈতবনিকো!”

— “হেরা! মী খুইগীসু থবক শুনবা মীনাই লোইরিবসিদি?”

— “হোয়নে, হোয়নে নঙনা ওমদ্রিমথৈ হেক যাদবসিনা! হ্যেং ফন্ত-নুংদা থোক্লকুবদি কনানা দায় পুগনি”?

— “ঐ পুজগে মোইপাবুং”।

নোংঙাল্লকপদা শেখর ওস্তা হৌগৎলগা শুমাঙ রাই শিঙোকই। লৈ-শু ঈশিং চাই, নাপী, লৈ-মনা কেপ্লকপা য়াওবদু অমমত খুন্সগা দসবীন্দা হাপচিল্লি।

ধীরেন অমদি মাগী নুপী মেমচৌবীসু হৌগৎলক্রে। শেখর, মাগী পোংয়োম মচাদু পায়রগা চংনবা মেমচৌবীদা বা হায়বা চংলকই।

“ইমা! নচা অমুক অতোপ্লা ইনাক খুনবা ইমুং অমদা চংলগা মখোয়গী মী দরকার লৈবা হংজরুগে”?

— “ঙাইখো! ইবুংঙো! নঙ চৎত্রনু! নঙ লাক্লিবা তাং ২১ ফাওবদি ঐখোয়গীসিদা লৈরো! ঐগী ইকুবোন্ধী ফিরোই তাং কুন্দা থোকই। মদু ফাওবদি থবক-ইনখাং নোম্বা লৈরো!”

— “অদুদি ইমা’বেম্মা! ঐবু করি থবক তৌজৌ হায়বনো?”

— “নঙগী পাবুংনা হরাউজনবা কারসি খরা শেংদোকউ!”

— “অদু, ইমা’বেম্মা! গাড়ী শো অমুক্তা পীবীয়ু!”

— “হৈমা! নঙবু কার খৌবা হৈবনে?”

— “হোয়! মতম খরা বার্কশোপ যাওরস্বদগী হৈহৌবনি।”

— “ও! মোইবা’ হো। মোইবা! ইবুংঙো শেখরসে কার খৌবা হৈ হায়রিয়ে।”

— “হা! অচুস্বরনে? নঙবু লাইরিক্তি কয়াম তমহৌবগে?”

— পাবুং! ঐ মেত্রিক অমুক্তং থারুবদা পাশ তৌবা গুমদদুনা অদুম তোকপ্ত্রে”।

— “সে, সে। গাড়ী শোসি হাংলগা গেরেজদগী গাড়ীসি মনীং হন্দোরকউ, হৈব্রা য়েংগে?”

শেখর, কারগী শোদু ধীরেন্দগী লৌরগা স্টার্ট তৌরগা যান্না ফজনা মনীং হল্পগা খৌদোরকই। মাগী হৈ-শিংনা গাড়ী মনীং হল্পগা খৌদোরকপদু উবদা ধীরেন্না খল্লি, — “মসি ঐবু মরক-মরক্তা ওফিস কাবদা থিলহনবা য়াগনিসে! ঐসু ড্রাইভর অমবুদি থস্বা ময়ারবনি”।

শেখর, গাড়ী নীংখিনা চামথেল্লগা ওফিস চৎপদা তোংনবা মফম চানা থল্লে।

শেখরনা য়েংজনীংবা মোন্দাকিনিদি হৌগৎলগা মনীংলোমদা মচিন-ময়া শেংবা লোহিগা মাগী কাদা লাইরিক ওরাইদুনা লৈরি। লাইরিক ওরাইবা লোহিগা মাস্পোলদা থোরকপদা পাখং অমনা মপাবুংগী খোঙউপ কাপ থাদুনা লৈবদু হেক উরুরে। মমাদা নুপাসিবু কন্নানো হংই। মমানা শেখরগী মবমদা তমদুনা খরদি থঙলে। মবুক্তা খল্লি, — “ঐবু নুপাসিবু উখিবগুম তৌইদা”।

— “ইমা! নুপা অসিবু ঐখোয়দা কয়াম কুইনা লৈহন্দৌনো?”

— “হো! নখোয় ইবুবোকাঁ ফিরোই নুমিং ফাওবদি লৈহন্নসি হায়রিবা!”

— “অদু, ইমা! ঐদি হায়বীদে হায়নু, যুমদা মীতোপ থন্নসি কিজৈকো!”

— “হোয়নে, হোয়নে, ইচানা যানীংদ্রগা ফিরোই নোংঙানবগা কোকহেক চংহনত্রগা লোইরে”।

শেখরনা খোঙউপ কাপ থাবদু উবদা মোন্দাকিনি মাগী খোঙউপ খুনিং রাংবী অতৎপদু পীরগা শেখরদা খরা শেমহন্নুচো হায়। শেখর, খাউ অমদা মোন্দাকিনিগী শেন্দলদু হাঙ্গগা সাইকল অমা তোংলগা খোঙউপ শেখা চৎখি। শেখরনা হায়রিমখে যাবা অমদি থবক খুদিংমক মচু তানা তৌবদুদা মেমচৌবীদি থোইনবু নুংশিরুরে। নোংম-নীনি লৈরগদি শেখরনা ধীরেনগী ফুরিং-খোঙগ্রাও ইস্টি তকপা খোঙউপ কাপ থাবা, কার শেংদোকপা নুংতিগী তৌরে। মোন্দাকিনিগী ফিসু ইস্টি তরুবা পীশিল্লকপা যাওই। পুন্নমজু মীগী মীনাই ওইনা লৈরবনিনা করিমত্তা চিংনদনা তৌই। শেখরনা কার ফজনা খৌবা হৈবদুদা নোংমদি পাটি অমা চৎপদা শেখরবু ধীরেনগী দ্রাইভর ওইনা পুরম্মী। ওফিসার অমগী ময়ুমদা মখোয় মমা-মপা, মচানুপী পুন্না চংত্রগা শেখরদি কারদা ফমদুনা পাটি লোইবা গাইদুনা লৈহৌই। অচৌ-অশাংশিং গাক্তা চাক চানবা মফন্নিনা শেখরবু মেমচৌবীনা কৌশিল্লীংলবসু পাক হেক গুমদ্রে। শেখরদি মশাদা পৈশা যাওবদুনা হোটেল অমদা অহাওবা চাক য়েঞ্চাং চাথোকুরে। চাবা-থকপা লোইরিগা মখোয় পুন্না যুমদা হল্পক্রে। ধীরেন্দি অশাবা খরা পায়রকপদুনা মশাদু মুহুরে। মেমচৌবীদি শেখর চাক চাবল্লরৌই খন্দুনা যুম যৌরকপগা প্রেশর কুক্করদা চাক খরা কাশ্বীরি। মানা শোমদা চাক লোইরকপদা শেখরবু চাক পীজনবা কৌগে চংলুবদা শেখরদি কার মনুংদা নুংঙাইবা তুমখুল তাল্লন্নে। মানা নুংঙাইনা তুমজবদুদা হৌদোক্কুরগা তুন্না কায়রগদ্রা খনবদগী মেমচৌবী হৌদোক্কুনা তোক্রে।

গুসিদি ধীরেন, মাগী থবক মফমদা ওফিসকী গাড়ীনা মরাম তানা চৎকদবনি, মচানুপীবু শেখরদা কলেজ ফাওবা খরা থিনবীয়ু, হোরেন কলেজ কুল্লকপা মতমদসু খরা লৌবা চৎপীয়ু হায়না শিল্লরম্মী। শেখর, পুক্রিংদা মানা কার খৌরগা মোন্দাকিনি পুরগা চৎকনি খনবদা থোইনা নুংঙাইবা ফাওই। কারদু নীংথিনা শেংদোক্কুনা শিং নাল্লা তকথোক-নানথোক্কুনা থল্লে। অদুগদি মোন্দাকিনিদি মাগী গাড়ী মচাদা মতোমতা চৎচগে হায়দুনা শেখরবু থিলহন্নে। শেখর, নীংবা কায়রে। মহাকপু গুসি ফাওবা মোন্দাকিনিনা নোংমতা কৌবীদি।

শুম থোকউ হায়বা তাজ্জা অমা লাক্কে । মোন্দাকিনিদু লম্বীদা গাড়ী এঞ্জিনেট থোক্তুনা রিমসকী কেজুএলটিদা পুখতুনা লৈরে হায়না পাউ লাক্কে । শেখর, মেমচৌবীগা কারদা হোসপিটাল তানা লাকই । মোন্দাকিনি, মথোঙ থোঙনমদা স্কুটরগী কিক্কা ফনা থীনা কোথোকত্রে । মাগা থেংজিন্নবা পাখংদুসু অদুরাইদা লেপ্তুনা লৈরি ।

মেমচৌবীনা হায়রকই — “নঙবু শেখরনা কারদা থিলহল্লু হায়না নপাবুংনা শিন্নরম্বদো য়ারল্লবদি মসি থোক্কোইদবনি । মমা-মপানা হায়বা ইল্লবদি শোয়নিঙইমক্তনি ।” ডাক্তরনা ইরকপা হিদাক কাপ্লা ইঞ্জেন্সচিংবদু ওসাইগী পাখংদুনা মা লৈজরুগে হায় । অদুবু শেখরনা চেল্লগা লৈরুই ।

নুমিদাংরাইদা ওসাইগী গাড়ী থেংজিন্নবা পাখংদুনা পাউ পীবদগী মাবু পোকপা মমা-মপা লাক্কা অশোকপা হংলরে । পৈশা-নুংশা, পাংবা য়াবা-পাংজগে হায়ররে । মিং, লৈকায় থিগৎনরকপদদি ধীরেনগা হান্না খঙনরকপা এগ্রিকলচরগী দাইরেত্তর মঙলেম ওইরল্লে । নুপীমচাদুগী মশক্কে, মমা-মপাগী ফিভম ফবদুনে, মঙলেম অমদি মাগী নুপী কুঞ্জা অনীদু লোন্না রারী শানে — “মোইবা ! হন্দকী থৌদোকশে মতাংবু চারে, নুপী মচাসে ইমৌ ওইনবদম ঙাংনহৌরসি ।” তাজ্জাদুদা ধীরেনসু থুংলরে । মথোয় পুন্না উনদুনা রারী ঙাইহাক শানরে । মঙলেমগা মাগী নুপীগা — “হয়েং অমুক লাকচরগে” হায়রল্লগা হনত্রে । মঙলেমগী মচা উপেনসু মোন্দাকিনি উরম্বদগী পূমঙাও ঙাওদুনা ময়ুমদা হন্দনা অদুরাইদা নৈশিন্দুনা অদুম লৈ । মদুমক্কা ওইরমগনি মমা-পাবুংদা পাউ থুনা পীদুনা লাকহল্লিবা !

শোমদা শেখরসু অহীং য়ুমদা হন্দনা মোন্দাকিনি শঙবা য়াওদুনা হোসপিটালগী বরেন্দাদা ফক অমা থারগা হিল্লি । মেমচৌবী, সেখরগী চমজবা মতৌদুদা মচাওন্না নুংশিবা হৌরকই । খল্লকই, — “শেখরগুন্স্বা ইচা নুপা অমত্তং লৈজরল্লবদি” । অরাংপা অমা লৈবদা, পাখোল অমা শীবদা ‘ইমাবেম্বা’ হায়রগা নংনবা কোয়চেন-চেন্দুনা হোৎনরি ।

অয়ুকী চিন-য়া শেংবা লোইরগা শেখর, পারোথা হৌবা হোটেল থিরগা মোন্দাকিনিনা চানবা পারোথা লৈরগা পুরকই । মমা বৈম্বদা পীবগা মচানুপীনা চাবা য়াগদ্রা য়েংবীয়ু হায়রল্লগা অমুক থোকখি । মোন্দাকিনি, ওসিদি শেখরনা লৈরকপা পারোথাদু মখুং অনীনা শেং-শেঙুনা চাবদু শেখরনা অরাপ্পদগী উবদা কয়গী মতিক

নুংঙাইজৈ। অসুমা নুংঙাইরবা আশা অমদা শেখর রাখল অমদা তাউদুনা লৈরিঙৈদা
 ঙুরাংগী মঙলেমগা কুঞ্জগা ঙসিদি অথুম-অহাও ময়াম অমা পুরগা লাক্ৰে। চুমদা
 অনাবা হংবা লাকপা নঙনা য়ারবদি মোন্দাকিনিবু মচানুপা উপেনগী মৌ ওইজরগে
 হায়না ফোঙদোরক্ৰে। বারী ঙাইহাক তৌনবগা মথোয় অমুক হনত্ৰে। মথোয়গী
 বারীদু তারগা শেখরদি খাঙবা ঙমদনা শাওনীংলি। পাউদু মেমচৌবীনা শেখরদা
 অমুক হমা মচা খায়না তস্বা তারগা শেখরগী থম্মোয়দা তানা থিনবঙম বারে।
 মীংলু অনীদা পিরাং পিরোইনরকই।

নুমিৎ হুম্নি শুবদা মোন্দাকিনিবু হোসপিটালদগী য়ুমদা পুথরক্ৰে। মোন্দাকিনিগী
 বী এস সিগী প্রাক্তিকেল নুংতিগী তৌশিল্লকপনা, মপাবুংগী ওফিসসু ফাইনেনসিয়েল
 ওইবগী চিনশিল্লকপগা মোন্দাকিনিবু মপাবুংনা কলেজ অকা-অকুম থিনবা ঙমদরে।
 তঙাই ফদনা শেখরনা লৌবসু-থিনবসু তৌবা তারক্ৰে। মথোয় অনী ঙসি ফাওবদা
 বা থোইনা ঙাংনদ্রি। মোন্দাকিনিগী মথোঙ ফজনা থাংবা বারি। মোন্দাকিনিনা
 কলেজগী সিরি কুমথবা মতমদা খরা বানা থোকপদু শেখরনা মখুং পায়দুনা মতেং
 পানীংলবসু হায়জবদি ঙমদে। অদুবু নুংঙাইতবদি ফাওই। ঙসিদি শেখর, মোন্দাকিনি
 অসুম ঙাইরম্বদগী বজারদগী কার পুরগা অথুম-অহাও মমল তাঙবা ঙাক্তা পেকেৎ
 অমদা নীংথিনা পেক তৌহল্লগা সেম, অঙ্গুর যাওনা হাপচিল্লগা মোন্দাকিনি থোরক্ৰগা
 পীজগে থমা ঙাইরি। প্রাক্তিকেল লোইদুনা মোন্দাকিনি থোরক্ৰে। শেখরনা কারগী
 থোঙদু হাংদোক্ৰগা কাহল্লে। মোন্দাকিনিনা কারদা ফম্বগা — “মেম্মা! নঙ য়ান্না
 বারমগদবা মাল্লি; সে! সি চাও!” অসি হায়রগা চানবা পেকেৎতু পী।

মোন্দাকিনি — “য়ানি, ঐ চারোইদা!” হায়।

শেখর, য়ান্না নুংশিবা বাইে অমখক্ৰা হায়রকই — “নখোয়দি ইনাক খুনবনিনা
 সিগুস্বসি নুংতিগী চাবা ফংবনিনা করিসু ওইনা খল্লমদবা য়াই। ঐনা নখোয়গীদা
 মীনাই ওইবা তোক্তদবা নোংমা নীনিদা ঙায়রে। ঐসু নোংমতংদি নঙোন্দা অহাওবা
 অমত্তংদি পীজবা য়াই খন্দুনা লৈরম্বনি। নঙনা চানীংদ্রবদি কমদৌনি!” বাইেদু হায়বা
 লোইবগা শেখর কারদু স্টার্ট তৌই। মোন্দাকিনি, খঙহৌদনা শেখরনা মথোয়গী
 মীনাই ওইবা তোক্তদবা নোংমা নীনিদা ঙায়রে হায়বদু তাবদা রাবঙম তৌরে। খল্লকই,
 — “শেখর চৎত্রবদি মাবু কনানা কলেজ চৎপদা থিনবা অমদি লৌবা তৌবীগনি”?
 মা শেখরগী মরমদা খজিক্তং খনবা হৌরকই।

হায়রকই, — “কদায়! নঙগী অচাপোৎতো ঐ চারগে”?

শেখর, যান্না হরাউনা অচাপোৎ যাওবা পেকেৎতু মোন্দাকিনিদা গাড়ী মনুংদা লান্নগা পী। মোন্দাকিনিসু হরাউনা লৌই। মোন্দাকিনিদা শোস্থানবা রাইহে অমনা মখা তারকই — “তাদা! নঙবু তাং ২১দা শোয়দনা চৎলগদ্রা”?

— “মতল্লা লাক্রবদবু কনানা মতমগী খোঙচৎপু খান্না ওল্লদগে? চৎপা তাবনি”।

— “কদায়দা, কনাগী যুমদা”?

— “খঙদে, হায়বা ওমদে, লাইনা তান্না মফম অমদা হেস্তা থুংলুগদবনি”।

— “অদুদি মফম অমা খঙদ্রি ফাওবদি ঐখোয়গীদা অদুম লৈখোদনা!”

— “ইমা, পাবুংনা যানীংলমদবসু যাই”।

— “ঐ যানবা হায়নগে!”

মোন্দাকিনি, শেখরনা পীবা অথুম-অহাও যাওবা পেকেৎতু রবর লৌথোক্রগা হাংদোকই। — “বা! সিবু কদায়দগীনো”? বরফি, গুলাব জমুন, জিলিবী, সিংহারা, সেম অমা, অঙ্গুর খরা। মোন্দাকিনি, গুলাব জামুন্দু অমা লৌরগা শেখরদা পী।

— “তাদা! অমসি নঙ চারো, অমসিনা ঐ চারগে”? মখোয় অনী হরাউনা চামিন্নরে।

শেখরগী পুন্দিদা খাইদগী লুবা পরিষ্কা অমা পুন্মমকী মকোস্তা ফাওবমুক নুংঙাইরে। রাখল খরা নুংঙাইনা মখোয় অনী কারদুদা যুম যৌরক্রে। যুমগী মী অমস্তা উদবদুদা শেখরনা মোন্দাকিনিবু দারী কাথৎপদা মখুং পায়রগা শৌবদু মোন্দাকিনি করিমস্তা হায়দনা যারে।

নুমিদাং চাক চারিঙেদা মোন্দাকিনিদা মমাদা হংই,

— “ইমা! ঐখোয়গীদা লৈরিবা তাদা শেখরবু তাং ২১ দা চৎলগদ্রা”?

— “অং! নবুবোকা ফিরোই নোংঙানবদা চৎচত্সনু! থবক থোইনা লৈবসু নস্তে”।

— “অদুদি ঐগী কলেজদি কনানা থিন্দোইবা”?

— “থোকঅ-থোকঅবা লাক্কিনি, চাকতুম চারো!”

মোন্দাকিনি তুল্লমদাইদা নোংমত খনবীরুদবা শেখরনা কার মনুংদা মতোমতা তুস্বসে য়েংনীংবা অমা পোক্কুকে। লাপ্পা অসুম য়েংলস্বদগী মনাক-নক্কা চংশিন্দুনা য়েংলুরে। শেখরদি মৈ মুথংলগা তুস্বনিনা মোন্দাকিনিনা উবদি ফংদ্রে। অদুবু নুংঙাইনা তুল্লি হায়বদি মাগী স্বর মখোলদুনা খঙই। মচানুপীনা অহীংদা শঙ্গোয় তানা চংলগা কার মনাক যৌরুগা হক্ককখিবদু মেমচৌবীনা থোঙনাওদগী উহৌরে। ঙসাই চাক চারিঙৈদা মচানা হায়খিবা রাইে খরদুনা পুনশিল্লগা মেমচৌবীদা রাখল অমা ফাওহনবঙম তৌরে। মদুদি মচাসি শেখরগা মরী লৈনরবজাংলা?

মথংগী নুমিৎনি, ঙসিদি করি খল্লুরবনো, মোন্দাকিনি, নহানমথৈগা মান্নদনা মকোন্তু শেমপু লুজরগা শেখরনা গাড়ী চাল্লিবা মনাক অদুরাইদা শমচেৎ অমা পায়রগা মশম হাভুনা লৈ। শেখরসু নোংম-নীনি লৈরগা শোয়দনা চংলগদবা লৈবনা মোন্দাকিনিবু পেন্না হুরান-হুরান্দুনা য়েংই। মানা হুরান হুরান-য়েংলিবদু মোন্দাকিনিদু পৃক্লিং য়াওনা উবঙম তৌই। মথোয় অনীগী হোংলক্লিবা মওংদু মেমচৌবীসু খঙবঙম তৌরে। মোন্দাকিনি, খরা হেন্না বেরগা কলেজ চংনবা শেম-শাবা লৌইরে। শেখরনা মোন্দাকিনি কারদা হাপ্পগা কলেজ চংখিবদু মেমচৌবী য়েংদুনা লৈহৌই। প্রাক্তিকেল লৌইরগা নুমিদাংরাই হনমিল্লরকপদা মোন্দাকিনিনা শেখরদা হংলকই — “তাদা! নঙনা নহাল লৈরকপা অথুম-অহাওগী পেকেৎতু য়াওবা দুকান্দুদা ঐবু খরা পুবিয়ু! ঐগী নুংশিবী ইমান্নবী অমখক লৈ। নহানগী অথুম-অহাওদু য়ান্না হাওই। নুংশিবা মরুপ্তা পীবা পোৎসে অথুম-অহাও পীবনা খ্বাইদগী ফৈ হায়। ঐ নহানগী তাদনা লৈরকপদুগা চপ মান্নবা অমা মঙোন্দা পীগে!”

শেখরনা মোন্দাকিনিবু অথুম-অহাও য়োনবা দুকান্দু তানা পুরক্কে। মানা নহাল লৈখিবা মখলদু খল্লগা শুনা লৈরে। সেম অমগা অঙ্গুর খরগসু হাপহক্কে। মোন্দাকিনিদি কার মনুংদা অদুম লৈহৌরি। মোন্দাকিনিনা পৈশা পীবদু শেখরসু অদুম লৌরগা দুকান্দুদা পীরুরে। পোৎ লৈবা লৌইরগা মথোয় অনী লাকমিট্টে। শেখরনা খল্লি — “মাগী মরুপসি কনা ওইরিগবা? চংলুখিসি হায়রক্কদা?”

মোন্দাকিনিনা করিমত্তা হায়রক্কবদুদা য়ুম য়োনবা খৌরক্কে। নুমিদাংদা চাক-ঈশিং চাদুনা মী লৌইনা তুল্লখবা তুংদা মোন্দাকিনি মপান থোরক্কগা মথোয়গী কারদা তুল্লিবা শেখরদা মানা ঙসাই লৈরকপা অথুম-অহাওগী পেকেৎতু পীবা চংলকই।

ঙসিসু শেখরদি কার মনুংদা নুংঙাইনা তুমদুনা লৈরন্নে। কারগী হাংদোক্লিবা থোঙনাওদুনা খুং থিংজিল্লগা শেখরবু মশা নোমদুনা হৌদোকই। শেখর, যান্না খংনা ফুক হৌগৎলকই।

মোন্দাকিনি, — “তাদা! নঙনা ঐঙোন্দা পীজখিবা অথুম-অহাওদু মসিনা কোরুরসিকো! নচনবু বারৌবীগনু!” বাইহেদু হায়রন্নাগা অমুক পছরমদনা মোন্দাকিনি ইমুংদা প্রপ-প্রপ চংস্রে। শেখর, বাখল অমদা উংলগা লৈহৌরে।

নুমিং নীনি লৈরগা ধীরেনগী মপাবুংগী ফিরোই যৌরে। ফিরোইদা নহানগী মঙলেম, কুঞ্জ অমদি মচানুপা উপেন লোইনমক ফিরোইগী চাক চাবা লাকখি। উপেনগা মোন্দাকিনিগা হন্দক এক্সিদ্দেটনা মরম ওইদুনা শক খঙনখিবিসিনা মথোয় অনীগী পুন্সি লৈপুন শেঙ্গ্বগী লম্বীদা ইমুং অনীগী অহলশিংসু যানস্রে। মদু তারুদা মোন্দাকিনি বাবা হৌরে। শেখরসু খোইদৌ শাওগৎপদা লৈহৌরে।

ফিরোই লোইরবনিনা হয়েংদি শেখর শেয়দনা চংলগনি। মা চংত্রগনি হায়বসিদা মোন্দাকিনি পোৎথাফম খঙদনা শেখরগা পুন্না কারদা তাংদুনা চংমিন্নরগা অচিকপা মফম অমদা বাফম খরা ফোঙদোক্লবদি কয়াদা নুংঙাইগবা খঞ্জরুই। বানা লেনবা অহীংদু লৌহৌরে। নোংঙানবা ঙাইবা ঙমদনা মোন্দাকিনি, শেখরনা কারদগী হৌগৎলকপা য়েংগদবগী থোঙনাও হাংদোক্লগা লৈরি। নহানমথে মপুং-ফানা শেখরবু মীনাইনি খন্দুনা ফজনা য়েংখিদবদু ঙসি চংত্রগদবা নুমিংসিদদি থোঙনাওদগী পেন্না য়েংদুনা লৈরে। মোন্দাকিনিগী মীংলু অনীদা শেখরবু য়েংনা-য়েংনা নুংশিবগী পিরাং শীঘ্রবা হৌরকই! মাবু চংখিনু, পুন্সিগী য়ুমসিদা পুন্না লৈমিন্নরসি হায়নীংবা পোক্লকই। খনবা হৌরকই — “করিগীনো মানা মীনাইগী মপোক্তা পোক্লম্মিবসিবা”?

শেখরদু অয়ুঙ্কী তৌগদবা মাগী মথৌ পূন্মক লৌহৌরগা শিং নান্না ঈরুজরগা মফি-মরোল হোংদোক্লগা মমা বৈন্মা অমদি মপাবুং ধীরেনদা চংলগে হায়বা চংলকই। ধীরেনগা মেমটৌবীগসু লুপা লীশীং অনীখক্তি পীবীখিসি হায়না খন্নরগা মেমটৌবীনা পৈশাদু পায়রগা পুন্না থোরকই। মোন্দাকিনিদি থোঙনাওদা পিরাং থিংবা ঙমদনা লোন্না কপ্পগা য়েংলি।

— “সে, সে! য়ামদি য়ামদ্রে, নথোয় পাবুংনা নঙগী মপাং-মপাং ওইনবা লুপা লীশীং অনীখকসে পীথো হায়দুনা ইমাদা শিন্নরে”।

ধীরেন, — “লৌশিল্লু! হয়েং, তুংদা অমুক তাঞ্জা চাবকান্দা উনসি! চংলো, চংলো”।

শেখর, চংশিন্দুনা অহল অনীবু মখোঙ শোক্রা খুরুম্মী। খুরুম্মা লোইরগা-
“লুপা লীশীং অমখজা লৌজগে, লুপা লীশীং অমদি ইচন মোন্দাকিনিগী লুহোংবগী
অউনপোং লৈবদা মতেং ওইবীয়ু!”

মোন্দাকিনি, শেখরগী রাইহৈদু তাবদা লোন্না কপ্পম্বদগী মখোল থোক্রা
কপথোরক্রে।

মচাগী মতো উবদা মেমচৌবী খাঙবা ঙমদ্রমাক্সে; মাসু মপি তারকপদু ইন্নফি
মচিদা তৈথোকই। মচাবু নুংশিনা কোল্লগা — “করিগীনো, ইচানা নবুং চৎখিবদা
পুক্রিং অদুক নুংঙোল্লুরিবদুবো”?

শেখর, মীৎলু পিরাং পিরোইননা মপি ঈরা চেল্লগা থোকস্বে। শেখর চৎখবদা
মতুংদা ইমুংদু উন-রাইমুক চিকহৌরে।

শেখর, থোকখিবা পুংমুক লৈরগা ধীরেন্দা শিলোংদগী টেলিফোন কোল
অমখক লাকই।

— “হল্লো! শোম্বু ই-ই ধীরেন সাহেব ওইবীরব্রা”?

মানে হায়বা, ঐ কুঞ্জমোহোন্নে; শিল্লোংদগী, নঙগী মহৌশাগী মরুপ।
শুমদৌবনি, সাহেবখোয়গী যুমদা দ্রাইভর ওইদুনা লৈবা পাখংদু ঐগী ইচনুপানি।
মহাক এম. বী. এ লোইরগা যুমদা থোক্রকপদা নোংমা মহাবলিদা শোমগী ইচনুপীনা
লাই খুরুম্মা লাকপদা শোমগী ইচনুপীবু পামজবদগী শোমগী যুমদা মীনাই শারগা
লৈবনি হায়না তারে। মহাকপু লেংদনা থস্বীরম্মু! ঐহাক হয়েংমক সাহেবখোয়গী
যুমদা মমাগা যৌজরক্কে। ঐ হৌজিক এস বী আইগী এসিসটেট জেনেরেল মেনেজর
ওইনা শিলোংদা লৈজরি; থমজরে।

ঈঁরৈ অমা হিঁদেন অমা

— “হায়! খোমদোনবী! মখোয়গী ইমুংসিবু মীগা লৈতবজাংলা? খোমদোনবী! নঙবু লৈবা নংত্রো? অমুক্তা থোরকউ!” রাধানা শুমাঙদগী কৌরকপনি।

খোমদোনবী ইমুংদগী শুকথরপ তৌনা থোরকই।

— “ইচে! ঐ মোরা অমত্তা লৌথোকচরুগে?”

— “যারে, ঐ মোরাদা ফম্বা লাকপা নত্তে। নহান নঙনা ঙসি পীগে হায়বা পৈশাদু হৌজিকমক পুথোরকও! ঐ চৎলগে?”

— “ইচে! শেনফমদু য়াগদবা মাত্রে। ঐগা ঙাংনবা ইমুংদুগী তাইবুংঙোদু বী পি স্ট্রোক তৌদুনা হোসপিটালদা আই সি ইউনিংতা ঙ্গান তাদনা লৈরি হায়রে। নোংমা-নীনিদংগা য়েংবীখিবা তারে”।

— “যাররোই ইবেম্বা! নঙগী নোংমা নীনিসে মশীং খীবা ঙমজদ্রে”।

রা ঙাংনা-ঙাংনা রাধা মোবাইল ফোন্দা মচানুপী অমদি মমৌবু য়ান্না থুনা মাগী মনাত্তা লারুবা পাউ পীত্রে। অদুদগী রা মখা অমুক শমথরকই।

— “ইচা অতোম্বদু নঙনা ঙসি পৈশা পীরগা হ়য়েং বেঙ্গলর চৎপগী এরোপ্লেন। টিকেৎ করুবনি। পৈশাদু শৎ-শৎ পুথোরক ও! নংত্রবদি নঙ কয়া মওং চারোইকো! ঐদি হায়বীরিসিনি”।

— “ইচে! ঐ নোংমা-নীনিদংগা য়েংবীখো হায়বসিদগী হেন্না খুন্নবা পাউখুম লৈজদ্রে”। রাইহেদু হায়বগা লোইননা রাধাগী মখোঙ শোকা খুন্নম্বী।

— “এ! এ! এ! তাৎকাসু হৈরিনে! খোঙদকা তুরদনা তৌজশারিসে!” হায়রিঙোদা কাইনেটিক হোন্দা অমদা রাধাগী মচানুপীগা মমৌগসু থুংলরে।

রাধা — “নখোয় অনী যৌরক্কেদনা ! পৈশাবু পীবা ঙম্মোই হায়রিনে”।

— “অদুবু হেস্তা য়াব্বনে ? মানা হয়েং-হয়েং হায়রগা শিথশিন্নদুনা লৈরব্বিসি কয়াদি কুইরে। পীরোই হায়রগনা পীদবগী থবক তৌবা তারেদনা !”

খোমদোনবী, ইমুং চঙখিবদগী থোরকপা ঙমদদুনা লৈত্বে। রাধানা অমুক কৌরকই — “হায় ! ইকায়খঙদবী ! লোৎপনা কাম্মরোই, ইচাগা ইমৌগসু লাকএ ! ঙসিদি চপ-চাবী অমা খঙদোকুরসি !”

খোমদোনবী, শুৎ-শুৎ তৌরগা থোরকই।

— “নঙগী কপশিন্নবদুনা য়াররোইকো ! ঐদি চহীসিনা নঙোন্দা খুৎ থানীংদ্রে”।

— “ইচে ! ঐ ঙসিদি পৈশাদু পীবা ঙমজররোই, নোংমা-নীনিদং ঙাইবীথো, হায়বসিদগী হেল্লা অতৈ রাইহে লৈজদ্রে”।

রাধাগী মচানুপী অমদি মমৌ অনীমক থথা য়াবী নুপী অমত্তা নস্তে। মখোয় অনী চঙদুনা খোমদোনবীবু মশম ফোয়রগা ফুবা হৌত্বে। মফি-মরোলকা মফম খঙদনা লৈমায়দা তুদুনা লৈরে। মশমদু পায়রগা চিংবদা খোমদোনবী — “ঐ শিরে, ঐ শিরে”, হায়না লাউরগা চেনা খাঙই, মখুস্তি শুকহন-হন্দে।

রাধাসু মচানুপীগা মমৌগদা “ফু- ফু” হায়না ইনশিল্লি। খোমদোনবীগী মচানুপী অনীগা মচানুপা চহী ১৩ গী অমা লৈবদুদি ইমুংদা তৌফম খঙদনা উংলগা লৈ। মঙ্গোলদা মমানা “ঐ শিরে, ঐ শিরে” হায়রিবদু তাবদা থম্মোয় মনুংদদি নুংঙাইতবনা পিক থল্লে।

থংনবা ইমুংগী লোকেশ্বরগী থোঙনাও কারক্তা খোমদোনবীগী মাস্কোলদা তৌরিবা ইরাং পুন্নমজু লোম্মা কুন্মৈগুম য়েংলি।

ফুবা য়াবা ফুরবা ফাওবদা খোমদোনবী, মাগী রাইহে ঙসিদি পৈশাদু পীবা ঙল্লরোই হায়বদুদি হোংদ্রি।

রাধাগী মমৌনা হায়রকই — “ইমা ! মখোয়গী মাস্কোলদা কোল্লিবা ফিসে ফনবু ফজৈ, কল্পগা খরা পুথ্সিরা” ?

বাদু তাবদা ইমুংদা তুমিন তাশিল্লগা তৌফম খঙদনা ফল্লিবা খোমদোনবীগী মচা ইবেমহল খঙহৌদনা শাওনীংবা পোক্ককই। ফুক হৌগৎলগা থোরকই।

ইবেমহল — “ইচে! নখোয়গী পৈশা তোনবগী ইমা ফুবা ফাওবদা ইমানা নাঙ্কুরে হায়বগী তুমিন লৈবনি। ঐগী ফিদি শোকপা যাবোই”।

— “হে, হে! মচানুপীসিসু লায়রোইদৌরি। মসিসু মশমসি ফোইরগা হাইগনিসে!”

ইবেমহল, — “ঙলগা হাইরো য়েংনরসি” হায়বগা মশমদু চেৎনা পুনশিল্লি।

মানা মুকপদুদা খরা কিবগুম তৌদুনা তপথরকই।

রাধানা হায়রকই — “নঙসি ইবেম্মা! ছচারগা শিজখিবনবু হেন্না ফরবনি। ফরে, ইচাশা মানা নোংমা নীনি হায়রিবসি হংচিং যুমশকৈশা ফাওবদি য়েংবীরসি!”

উপাই লৈত্রবনিরা রাধা খোমদোনবীবু মচা-মমৌ অনী থাজিন্দুনা ফুহল্লবা তুংদা মখোয় অহুম ঙাং-ঙাংদুনা থোকস্ত্রে। মখোয় থোকস্ত্রবা তুংদা খোমদোনবী, মচাশিংগা ইমুংদা পুন্না লৈখিদ্রবা মপুরোইবদু ঙরাংদা শিবগুম কৌদুনা কপখৎলক্লে। যুমথংনবা লোকেশ্বর, খোমদোনবীগী ইমুংগী খৌদোস্ত্রু উবদা নুংঙাইতবনা তৌফম খঙদ্রে। মাসু তুস্বা, চাবা, চৎপদা খোমদোনবীগী ইমুংগী খৌদোস্ত্রু উদুনতা লৈরে। মাদি চুমগী অয়ুস্কী স্কুলগী ওজা মচা অমা ওইবনিরা মখোয়গী মতেং পাংগে হায়বসু ঙমদে। হংগদবসু মখোয়না ইকায়জগদবদু খল্লুবদা হংবা ঙমদে। পৈশা পুংথখিবদুদি মরুপ শীল্লুবদা হুমদবা যাওরকপদগী খর-খরা পুংথবা হৌরকপদগী ফুগৎপা ঙল্লবা শেন্দোয় চাউনা পুবা যাওরবদগী রাখল কয়া খল্লবা যৌহৌদবদগী যামখৎখিবনি। রাধাগী খোমদোনবীদা তোম্বিবা পৈশাসি শেন্দোয় যাওরগা লুপা লিশিং মরিফুনি। অতৈগীদি মতৌ য়েংবা ঙমদবদগী খৌদনা তোকপসু য়াওস্ত্রবনি।

লোকেশ্বর, অসুম খল্লস্বদগী ভাব অমখক লাকপগুম তৌরকই। মহৌশা খোমদোনবীনা লৈশারিঙদা খোমদোনবীবু পৎ-তৎপমথৈ পামজরস্বা কাকৈথেলদগী শরতপু নীংশিংলকই। শরত, ঙসিদি মণিপূরগী লৈবাক্লা শকখঙনরবা ইদুগেসন দিপাট্টেকী কম্বিস্নার ওইরি। ময়ুম-মকৈ, জিপ-কার অমত্তা রান্তা নুংঙাইনা লৈরবনি। মতম অমদা শরতনা খোমদোনবী লুহোংবা মতমদা মমীত্তা মপি তানা লোকেশ্বরদা তমখিবা রাইশিংদু ঙসিদি লোকেশ্বর লোইনা নীংশিংলকই। মতমদুদা শরত মইহে তস্বা লোইদ্রিবনি। মাগী থম্মোয় শেংনা নুংশিজবী খোমদোনবী কায়নখিবদু নীংশিংলুরগা লোকেশ্বর, শরতকী যুমদা খোমদোনবীগী অরাবা মপাওদু তস্বা লাকই।

লোকেশ্বর, শরত উনদুনা খোমদোনবীগী অরাবা খৌদোঙ্গুগী বারীদু মরিক-চুন্না তম্মী। শরত, লোকেশ্বরনা তম্মা পাউদু তাবদা খোমদোনবীবু মিকুগুদা মাগী লৈশারিঙেগী শকফমদু ওইনা উরকই। খোমদোনবীনা লুহোংত্রবা মতুংদা নোংমা মাগী পুন্দিদা অরাবা মতাং অমা লাক্রবদি মতেং পাংগে খনখিবা। শরত, খোমদোনবীগী মতেং পাংলগে লেপ্পে।

শরতনা হংই, — “মরুপ মঞ্জেন্দা মীগী তোম্বিবা শেনফমসি কয়াদি ওইগনি”?

— “ঐনা তাববু রাধা হায়বী, শেন্দোয় চাবীদুগী পৈশাদু শেন্দোয়-শেঞ্জোপ পুন্না লুপা লিশিং মরিফু হায়মাজ্জে”।

— “মরুপ! মখোয়গী ইমুংদদি তাহনবীগনু! ঐ লাইবক য়েংগে”?

— “মপান্দা অতোপ্পা মী খরসু মরুপ উনবা লাক্রিমাজ্জে, অমুক য়ৌজরগে”?

লোকেশ্বর, রাখল খরা নুংঙাইনা হক্ককই।

খোমদোনবীগী ইমুংদদি য়ুমশকেশা নুমিত্তু রাধা অমুক লাক্রনি খনবদা তৃষা হৌগৎপা তম্ববঙম তৌই। ইবেমহলদি গুস্ত্র হৌগৎলগা মাগী কোন্না ফি নাং অমং শাগে খন্দুনা ফল্লগা লংচাক য়াওবা উপদু ইক্কগা হাংদোকই। করি পোং য়াওবনো খঙদবা খাউ অমা লংচাক উপদা য়াওরল্লে। হাইফেং চিংনা খাউদু হাংদোকই। য়ান্না পাখৎনা — “ইমা! হো ইমা! করিনো অমা লৈরে”। খোমদোনবী, মচাগী মনাজ্জা য়ান্না থুনা চেনশিক্ককই। মচানুপী অতোনবী, মচা নুপা লোইনমক চঙলুক্কগা য়েংমিল্লে। লুপা লিশিং চংপীশিংদু উবদা খোমদোনবী কপ্পী। ইবেমহলনা খাউ মনুংদা য়াওরম্মা চে অমদা ইরিবা বাইে খরদু পাবা হৌরকই। “পৈশাসে ঈশ্বরনা নঙগী নতেং পাঙউ হায়না পীরকপনি খল্লু। পুন্দিগী ঈরৈদা অদুম লৈশিন্দুনা লৈবসু য়াদে; হিদের অমদা ঙাইহাক্তংসু পোংথাগদবনি। পৈশাদুনা নঙগী হিদেরি। পৈশা থল্লম্মা মীশক্তু অমুক থিরুরনু!” চেদা ইরিবা মরোলদুনসু পৈশাদু কন্না থনম্বনো হায়বা খঙদ্রে। ইমুংদো ঙাইহাক্তংদি চেক-মোক লাওনখিদ্দে।

রাধা, মচানুপীগা মমৌগা পুন্না য়ৌরক্কে।

য়ৌরকপগা খোমদোনবীবু কৌথোরকই। খোমদোনবী থোরক্কে। মচানুপী ইবেমহলগা মনাওনুপীগা মৌপাগা পুন্না থোরকই।

ইবেমহলনা ঔসাইগী ময়োমদুদগী লুপা লিশিং মরিফু থীরগা রাধাদা পী।
পৈশা পীবা লোইরগা চে অমদা মরোল শুনা ইরগা শোই তৌবীয়ু হায়।

রাধা — “ইবেম্মা ! নখোয়গী পৈশাসিবু কনাদগী পুরুবনো”?

— “ইমা ! পৈশাসিগী মরমদা অমুক হংবীরক্কনু !”

“হায়মা ! হংবা যাদ্রবো ? জলিনোটকা ওইরমদননে”?

ইবেমহল — “ইমা ! চেসিদা পৈশা থৌবা লাকপীরিবা মীওই অহুম্মকী
শোই তৌবীয়ু”।

— “তৌগে, তৌগে” অসি হায়রগা মখোয় অহুম শোই তৌরে। ইবেমহল
শোই তৌবা চেদু পায়রগা ইমুং চঙে। রাধা হন্না য়েংল-য়েংলগা মরুম-মুরুম
শোল্লগা থোকথি।

লোকেশ্বরনা থোঙনাওদগী থংনবা ইমুংদা থোক্লিবা থৌদোক খুদিংমক লোইনা
য়ান্না চেকশিনা য়েংই। মানা থল্লি — “ও ! মরুপ শরততো থোমদোনবীবু ঔসিসু
কাউদ্রিবোইরে”।

ইস্ফাল তুরেলনা নম্বুলদা

কাস্তা, মস্ত্রি থোইবগা যান্না লুনা তিন্নৈ। অয়াস্বা মতমদা থোইবগী ক্কাটরদা ময়ুমগুন্না লৈ। ভোন্তসু কাস্তনা থোইবগী মতেং চাউনা পাংখি। থোইবনসু কাস্তবু যান্না লুনা মনাওগুম খল্লি। মস্ত্রি থোইবা চহী নিফুরোমতমক শুরি। কাস্তনা চহী ৩২ গী পাংখনি। থোইবা মস্ত্রি ওইরবা মতুংদা নুপী অতোস্বী অমা থিদুনা নুপী অনী শুরে। অদুবু মস্ত্রি হায়বসিদি তৌগেদা ওস্বনিনা নুপী অনী লোনবদা করিসু রাদে।

কাস্তা, মণিপূরী সিনেমাগী ফিল্ম কুস্বী মমিং কন্না লৈখংলক্লিবী ববীতাদা কন্না ঙাওজরি। ববীতানা কুস্বা ফিল্মনিবু হায়রবদি মা লেন্না খক থাদে, শুনবা য়েংই। মশক-মতো তৌথোরকপা এস্তিং, পূন্মমন্ত্ৰ উরগা কাস্তা কয়াগী মতিক নুংঙাইজৈ। অসুম মমিদা খব-খরা ঙাওরস্বদগী হৌজিক্তি ববীতাগী লৈকায়, য়ুন্না, শাগৈ, মমা-মপা, মবুং-মৌপা, মচিন-মনাও লোইনা খঙলে। মরক-মরস্তা ববীতাথোয়গী থোঙ্গাল মপা ফাওবা তোয়না লাকপা ওমশিল্লক্কে। অদুবু নোংমতা তাঞ্জা ফংদবনা রাইহে অমন্তং ফাওবা ফোঙদোকপদি ওমদ্রি। অমরোমদা ববীতানদি কাস্তবু মশক খঙবা নন্তে। মানা খঙলিবদি ফিল্মগী কাঙবু, হিরো, হিরোইন, মপা শাবা, মমা শাবী, ডাইরেক্তর, প্লেবেগ শিস্তর, মাগী মেক অপ তোবা, জগোই তস্বীবা ওজাওস্বা মন্ত্ৰনি। অতৈদি মাগী রাখলদা থোইনা চঙলুদে। কাস্তনা মরক-মরস্তা কার অমা পুরগা ববীতাথোয়গী লৈরক মচিন্দা ববীতা থোরকপা ঙাইরিঙেদা ফিল্ম কাঙবুনা মারুটি ভান্দা ববীতা পুরগা চংখিবদু উবদা কাস্তা থরায় চাকই। অসুন্না মানা ববীতা তান্নরকপসি থা তরুক্রোম শুরক্কে। মায়য়োন্না থেংনবসু যাওথ্রে। অদুবু রাইহে অমফাওবা হায়বদি ওমদ্রি। কাস্তনা ববীতা উননবা হোংনবদা ফিল্ম নমফম খরদা তোয়না উরকপদগী ওসিদি ববীতানা কাস্তবু মশক খর-খরদি খঙবগুম তৌরে। ঈশৈ ময়েক ইবরা নংত্রগা ক্রিপ্ট ইবরা অমদি শোয়দনা ওইরস্বা যাই খল্লি। নোংমদি কাস্তনা ববীতাদা মমিং কৌদুনা করি লমদা ফিল্ম নস্বা চৎকদবনো হংই। ববীতানা সেন্দ্রা মনাক্তা লোক্তাক্তা ঈন চিংবগী শিন অমা নমগদবনি হায়না খুল্লস্বী। মদু তাবদা কাস্তা লৈবা যাদ্রে। মাসু

ফিল্ম কাণ্ডবুনা চৎকদবা মতম শেল্লদুনা ময়ামগী মতুংদা মারুটি কার অমা তোংলগা ফিল্ম নম্বা য়েংবা লাকই। ববীতানা ঈন চিংবগী ফিজেং হোংলগা যুমদোমপোক অমদগী থোক্কপদু উবদা কাস্তা ববীতাবু পামজবনা পুম্ভাও ঙাওরে। কোস্তা কোকশেং, ফিদোন চিংখংলগা শেংলিবা মঞ্জুনরবা ফনেক; খাঙদা তুঙ্গোল অমসু য়াল্লি, য়েংবদা ওঙ্কোরা পাকচরে। কাস্তা, ফিল্ম নল্লিবা ময়ামগী থরুবা মোইরাং তানা মারুটি কারদা চংলগা লিপ-শিপ পেকেং অনীখক লৈরুরগা থুনা হল্পকই। ময়ামদা মশানা অমমম য়েল্লি। ববীতাদসু অমা পী। ববীতাসু হরাউনা লৌরগা থকই। মদুদা কাস্তা পুক্রিংদা হারউজৈ।

মস্ত্রি থোইবা মাগী নুপী অতোম্বী প্রেমিলানা তম্বদগী খঙলে, মদুদি কাস্তা ফিল্ম কুস্বী ববীতা কৌবী অমদা কন্না ঙাওরি। নোংমা থবক খরা কোম্বা নুমিত্তা কাটরদা ববীতানা কুস্বা ফিল্ম “চংলসিনে মঙলৈবাক্তা” হায়বা সিনেমা দু কাপ্পগা য়েংই। তশেংনা সিনেমা দুদা ববীতানা তৌবা এক্তিং, মঙগী তাইবং অমদা হিরোদুগা মখোয় নী চংমিল্লিখিবা শুরুংগী লম্বী; শুরুং মনুংদা মখোয় অনীনা থেংনখিবা লম্বীগী অরাবা; মফমদুদা লৈরম্বা উচেক, লিন, মি ময়ামদু উবদা ওঙ্কোরা নুংঙাইনা অওইবমক তাইবংদা ওইরবোই থল্পুরে। মস্ত্রি থোইবনা থল্লি, — “মণিপূরী সিনেমাসিদি য়েংবা য়ারেদনা! ঐখোয়গীনি হায়বদা পঙনোপ-নোপত্রে”। ফিল্ম দু য়েংলুবদগী থোইবসু কাস্তা ঙাওজবী ববীতাগী রাখলদু মঙোন্দসু খরহেক লাকপশুম তৌরুরে। তুম্বা, চাবা, চংপা খুদিংদা থোইবগী মীত্তসু ববীতাবু তোয়না উরক্কে। তশেংনা মমি নম্ববা তাইবংদা মশক খঙনীংলক্কে। থোইবনা খবরদা সিনেমাগী মরমদা ইবদা য়ান্না খুংলোয়রবা ক্রিটিক মানসু মুন্না খঙনবা আনন্দ শর্মা উনবদা ববীতানা কুস্বা “চংলসিনে মঙলৈবাক্তা” হায়বা সিনেমা দুগী মরমদা বারী তৌই। য়ারবদি সিনেমা দুদা কুল্লিবী ববীতা কৌবী হেরোইন্দু মশক্তা নম্বনা এক্তিংসু য়ান্না হৈ, মাগী মরমদা খরা থাগভুনা অমুক্তা ইবীয়ু; অদুগা ঐনসু (মস্ত্রি থোইবনসু) মাবু য়ান্না থাগংলি হায়না পনবীয়ু হায়।

আনন্দ শর্মা য়ান্না থুনা হাপ্তা অমগী মনুংদা সিনেমা দুগী মতাংদা খবরদা ইদুনা ফোঙলক্কে। মস্ত্রি অমনা মাবু থাগংলকপগী মতাং য়াওরকপদুদা ববীতা অমদি মাগী ইমুং লোইনা হরাউনৈ। মস্ত্রি থোইবগী কাটরদা ববীতা মাবু পোকপা-পোকপী অনীমক্কা লোইননা উনবা লাকই। ফিল্ম স্টার ববীতানা মস্ত্রি উনবা লাকই হায়বদুদা সস্ত্রিশিংদু লোইনা গোগ্তা থোরক্কা ববীতাবু য়েংই। অখিংবা অমত্তা পীদনা মী

উনফম কাদা পুশিনত্রে। মস্ত্রি থোইবসু ঙসিদি অযুজুদা যান্না লেমা থোরকই। ববীতানা বা হৌদোরকই — “ঐথোয়গী সারনা ঐবু খবরদা থাগৎলি হায়না পল্লকপদুদা অমুত্তং নুংঙাইবা ফোঙদোকচবা লাকচবনি”।

থোইবা, — “ঐথোয়দি হৈরবদি হৈ, ফজরবদি ফজৈ হায়বসি মশানা তাবনি খল্লি। ইবেম্মগী এস্তিং, তৌথোরকপা খুদিংমক যান্না পকচৈ, সিবু লানবনে?”

— “ঐদি হৈজপোৎ নত্তেদা সার! সুম তৌরিবাইদুনি”।

— “এ! মদু হায়বা যারোই, যান্না হৈরে, থাক রাংলে”।

— “সারনা পঙথাদা থাগৎপীরে”।

থোইবনা ববীতাগী অপোকপদা ওনশিল্লগা — “খুরা ইচানুপীসে যান্না থাক রাংলবনিকো!”

— “হোয় ইবুংঙো!”

— “খুরাগী ইচাশিং থবক তৌবা যাওররা”?

— “য়াওদে, ইবুংঙো! অমত্তাহেক যাওদ্রি”। হাইফেৎ খল্লগা

— “ও! অদুদি থবক খরা কৌগদৌরি, থাহনবীরকউ! ঐ য়েংজগে”?

— “ফরেদা! ঙসি ইবুংঙোগী নাক্তা লাকচবসিদি ওহোন্না নুংঙাইজৈ”।

কান্তা, থংনবা কাদা মথোয়না শানরিবা রারীদু তাবদা লৈবা ওমদ্রে। “করিনো ঐথোয়গী তামোনা তৌরিবসিবো! ঐগী শেঙ্গীয়ু হায়রগা মাগী ওইদুনা তোক্তদৌরিবা”? কান্তা খল্লি।

রারী শানবা, থাগৎনবা লোইদুনা ববীতাগী ইমুংগী মী হনত্রে।

নুমিৎ খরনি লৈরগা ববীতানা কৃষা ফিল্ম — “হো লৈচিল্লক্কী থাজ” হায়বা জি গোপাল শর্মনা — প্রদ্যুসর, দিরেত্তর ওইবা; স্ক্রিপ্ট রাইটরনা দোন নিংথোজা, ঈশৈ ময়েক; রাজেন খুম্ন, শৈশকপনা খেলেন ইরোম, লতারানী, অমদি ললিত থোজাম। ফিল্মসিগী রিলিজ ফল্সন্দা মস্ত্রি থোইববু চিফ গেষ্ট ওইনবা বার্ত্তন তৌরকই। থোইবা, মাগী নুপী অতোস্বী অমদি অহন অনীগী মরত্তা করম্মা পুগদগে খনবদা মকোক ঙাওই। অনীমক পুবসু মওং তারোই। মুন্না খল্লরগা অতোস্বী পুরবদি মচা যাওদ্রিবা অমদি নহাসু ওইবদুদা কল্লক-খনবন চাউরক্কদবদু উবদগী অহনগা চৎশি

হায়রুরে। প্রেমিলা, নুমিত্তু শাওদুনা অয়ুক ঙ্গস্তা মপাম চৎখিবদগী হল্পকহৌদে। শোমদা পাউসি কাস্তুসু তারে। মাদি হন্দক ববীতা অমদি মথোয়গী ইমুংনা মস্ত্রি থোইবদা কন্না নকশিন্ননবা হোৎনরকপা, ববীতাগী মপানা মস্ত্রি উনবা তোয়না লাকপসিদা পাখৎপা অমসু যাওরে।

যান্না কেনা মস্ত্রি থোইবা সস্ত্রিশিংগা লোইননা বোটতা ফিল্ম রিলিজ তৌবা চৎস্ত্রে। ববীতা, থোইবনা মতম চালা লাকপা উবদা হরাউই। যান্না কোইদনা ববীতা, মস্ত্রি থোইবগী মনা ক্কা চংলক্কাগা ঙাইহাক ফন্মিন্নে। মহাক্কী মবুংগী থবক্কী মতাংদা রাফম অমখক হৌদোকই। শোয়দনবা তৌগে, নোংম-নীনিগী মনুংদা থোক্তগনি হয়। ঙাইহাক লৈবগা হৈ মটী গিলাস অনীখক শেল্লগা ববীতা মশানা মস্ত্রিদা অমা মাগী নুপীদা অমা লাগ্গি। পুং তারত্তুনা হৌনবী মতুংইন্না মস্ত্রিনা মৈরা চুখত্তুনা ফিল্ম রিলিজ তৌবে। থোইবা, মাগী নুপী জমুনাগা সিনেমাডু থরায় তানা য়েংই। মতাং-মতাংদা থোইবনা ববীতাগী এস্তিংদু ফজত্ৰা হায়রকপদা জমুনাশ খল্লি, — “ও! মহাক্কা কাস্তুনা খোয়দাজবী ববীতাসি অমুক পাল্লবোইরে!”

ফিল্মদুসু থোইবগী মমীত্তা অদুম ফজৈ হায়না খল্লি। পামজবা রাখল অমনা থোইববুসু ববীতানা চিংদুনা পুবওম; থোইবা ববীতাগী ময়ুমদা মশামক লাক্তুনা মবুংগী থবক্কী এপোইন্টমেন্ট ওর্দর পীররে। মস্ত্রিগী মবুক-মপাও ফবদুদা ববীতানা ঙা থোংদুনা, সেবা নীংখিনা তৌবগা থোইববু মথোয়গীদা চাক পীজরে।

পাউদু তাবদা কাস্তা লৈব: যাদ্রে। থোইবসু কাস্তগী রাখল, মাগী নুপী অতোষী প্রেমিলাগী রাখল ঙল্লমক কাউরে। শোমদা কাস্তগা প্রেমিলাগা শারৌ অমা তৌরগা মথোয় অনী কায়ননবা শিনসি খল্লরিঙেদা থোইবনা মাগী এমবেসদর কারদা ববীতা পুরগা লৌকোয় পাং য়েংবা চৎমিল্লস্ত্রে। সরকারগী রেস্ট হাউসতা ববীতা পুরগা চঙদুনা কা অমা লৌরগা থোঙ লোনশিল্লগা লৈস্ত্রে। ববীতা থোইবনা হায়বা খুদিংমক যাদুনা মহাক থোইবগী অহুমশুবী নুপী অতোষী ওইদুনা য়ুমদা পুস্ত্রে। শোমদা প্রেমিলাগা কাস্তগা মার্কটি কার অমদা মায়গৈ ওল্লনা থিরুবদগী ককঙাওনরে। কোল্লথংদা লৌকোয় পাৎতা চৎখিবনি হায়না তল্লবকপদগী লৌকোয়পাং তানা লাকই। মতমদু নুমিৎ ময়ুম চঙস্ত্রে। অশোমদা-অহীংদা পাউ পীনদুনা ববীতা থোইবদা কেন্যা কৎস্ত্রে। লৌকোয় পাঙা গেস্ট হাউসকী মীনা তল্লদা ববীতাগা থোইবগা শোয়দনা লৌন-লৌনরগদবগী মওংদা তল্লে। প্রেমিলা অমদি কাস্তা হার্ট কায়রে।

কাস্তা নুপাদুনা লুপা চনিখক পীরগা মখোয়না লৈরস্বা কাদু য়েংগে হায়। নুপাদুনা যাদুনা য়েংহল্লি। কাদুগী লৈরল্লিবা ফমুংদুগী মওংদু উবদা প্রেমিলা মখোল থোন্না কল্লি। কাস্তাসু টেবলদা খুতুন্না শুদুনা অশাওবা খাঙই। মখোয় অনী ফমুংদুদা ফল্লগা বারী শানৈ। মখোয় অনীমক থোইবগী মথক্তা লমন খুস্বা য়াবগী মরমদা খল্লৈ। কাস্তদি থোইবা হাংলগে ফাওবা হায়রকই। মাগী বাদু তারগা প্রেমিলানা তপ্পা হায়রকই — “নীংবা কায়রিবসি নঙদা নঙে ঐসুনি। ঐখোয় অনীনা মাগী মথক্তা লমন খুস্বা চাউরবা লস্বী অমদি লৈরে। মদু পাঙথোকপদা নঙ য়াগদ্রা ? ঐ ইথস্তুনা পাঙথোকপদি য়ারোই। ঐখোয় অনী চঙদুনা পাঙথোকমিল্লগদবনি।”

— “করিগী ঙল্লোই, মানা ঐবু চংহাং-হাংপদি ঙল্লগা ঐনদি করিগী ঙল্লোই”।

— “হৌজিক পুং কয়া তারে”?

— “নিপান তারে”।

— “মতমসিসু থেংথ্বে, অদুদি কাস্তা ! নঙ থবকসি শোয়দনা পাঙথোকে হায়না ঐগী খুদাংসে পায়রগা অমুক্তা রাশকউ !”

— “হে সৈতানা শাক্দি ! ইমা হাংপা পাপ পুগে, ঐ পাঙথোকপা ঙমগনি ।

— “অদুদি নঙ ঐগী মীৎসিদা অমুক্তা য়েংঙকউ !”

কাস্তা, প্রেমিলাগী মমায়দু থোইবগী নুপীনি, মতৈমনি খনবদগী নোংমতা মুন্না য়েংলঙবনি। ঙসি প্রেমিলানা মাগী মমীত্তা য়েংঙকউ হায়রকপদুদা য়েংউবা মতমদদি প্রেমিলানা ববীতাদগী শরুক কয়া হেন্না ফজবঙম তৌরক্লে। মানা মুন্না য়েংবদুদা প্রেমিলা হন্দকমুক্তি ইকায়রমাল্লে, মমায়দু হাইফেং লৈথোকথ্বে। করি খল্লুরবনো, কাস্তা মপান থোকথ্বেগা ঙসাইগী কা শেল্লবদুদা লুপা চনী অমগা পীরগা মী থাজিল্লক্কনু হায়রগা থোঙ লোনশিল্লগা অমুক হাল্লগী ফমফমদা হঞ্জিল্লক্লে।

প্রেমিলা, হিক-হিক তৌদুনা কল্লগা রাইহৈ অমখল্লা হায়রকই — “কাস্তা ! নঙ ঐবু নঙগী নুপী ওইনা লৌশিনবা ঙমখিরোইদ্রা ? মদুতনা মস্ত্রি থোইবগী মফমদা লমনশিংবা ওইগদবনি”।

কাস্তা, ঙাইহাঙং রাখল তৌই — “ববীতানা করিসু লৈতবা নুপী অনী লোনবা নুপা অমদা লৈবা ঙল্লগা ঐনদি করিগী অতোস্বী অমা লৌবা ঙল্লোই”। বারেপ লৌরবা তুংদা নীংখায়নীং-নীংখায়নীং তৌরবা ঈচেলগী লৈরাইদু ঈরম থৈরগা

ববীতাগী ঈচেলদগী প্রেমিলাগী ঈচেলদা থৈদুনা চেনগদবগী হোৎনরকই। মিকুপ
খবগী মতুংদা চাক্রবা থম্মোই অনীগী শারবা ঈচেল অনীদু পুন্না উনদুনা ঈচেল
অমদা চেষ্টিম্নিথি। চুম অমখক মখোল হৌনা খোংলকপদা কাস্তা জ্ঞান লাকই।
প্রেমিলা, লেপমুক রাংবা দ্রেসীং টেবলদুগী মমাঙদা ফল্লগা ফারিবা মশমদু শমচেৎ
অমা পায়রগা নীংথিনা মওং তানা হাৎতুনা লৈ। মিকুপ খবগী তুংদা মখোয় অনী
চংদুনা ফমুংদু নীংথিনা শেমজিন শাজিল্লগা কাদুদগী তপ্পা থোরকথি।

তাং ৩/৯/২০০৭

যষ্টিদা অমুক

দিব্লি ইউনিভার্সিটিদা ইংলিস সবজেক্তা পি ঐচ দি তৌরিবা রাজেন্দ্র রাকেশনা পীরকপা চিঠি অমখক পারুবদগী পূক্লিং লৈতাফম ইখঙ-খঙদ্রে। যুমদা যান্না থুনা থোক্লিংবগী রাখল অমখক ফাওরকই। মফি-মরোল হোংদোক্লগা ট্রাভেল এজেন্সি অমখক্কা চতুনা মথংগী নুমিংকী কোলকটা-ইস্ফালগী টিকেট অমখক্কা তঙাইফদনা এরেঞ্জ তৌবীযু হায়রুরে। যাগদৌবগী মওং উবদুদা রাজেন্দ্র যষ্টিগী দান থাদনবা বেবী শুইট অমা লৈরগা পুরকই। নুমিদাংরাইদা ফোন তৌদুনা হংবদা ওসাই অযুক হায়নরম্বা টিকেটতু যারনি লৌরো হায়রক্লে। রাজেন্দ্র, টিকেট লৌরবা হক্লকপগা নুমিদাংগী ট্রেন্দা কোলকটা চংপা তারে। মহারুা চংলমদাইদা রাকেশতা যষ্টিগী বার্তোন অমদি মাগীদমক মচেদা হায়রগা পীহক্লকউ হায়না খঙহনখি।

বাজেন্দ্র, নুমিং নীনিগী মনুংদা যুম যৌরক্লে। মানা যুম যৌরকপগা মচনুপীনা মোনিকাগী অহানবা মচানুপা অমা ফংবগী যষ্টিগী বার্তোনু শিন্লে।

চাক যাওনা খরা চাউনা শীনবা মাল্লি। রাজেন্দ্র, করিগীনো খঙদে, মোনিকাগী মচাদুবু যান্না উনীংবগুম পূক্লিংদা লাংতরুবা, ঙাইঙমদবা অমা তন্তুনা ফাওরকই। যষ্টিদি হংচিৎনি। পূক্লিংনা নীংলুবা রাখলদু ফোঙদোক্লীংবনা হেনমনখিদুনা রাকেশতা টেলিফোনদা মরোল হংই। রাকেশনা হায়রকপদা মচে মোনিকা হৌজিক-হৌজিক লৈরিক মেমোরিএলদা লৈরি; হয়েং অযুক যুমদা পুথগনি হায়রি হায়না খঙহক্লকই। মথোয় অনী ফাওনবা পাউদা বাজেন্দ্রনা মোনিকা হোসপিটালদা লৈরিঙদা অমুক্তং উননবা শীক্লু হায়রকই। রাকেশনা মানা চাক থিনবা চংপা মতমদা শীক্লগে; হোরেন পুং ১১ গী অদুরাইদা লৈরিক মোমোরিএলদা লাকপীরো হায়রে। রাজেন্দ্র, হায়নখিবা মতুংইন্না পুং ১১ চপ-চানা লৈরিক মেমোরিএলদা লাক্চুনা রাকেশকা উনরে। মচে মোনিকাদসু রাজেন্দ্র লাক্লে, মপান্দা লৈহৌরে হায়রুরে। মোনিকা, হাইফেং পাখংপগুম তৌই।

তাজ্জা অমা লাকপা ঙাইবদু ফজনা ফংলে। মোনিকাবু পোকপী চাওবীনা মচা রাকেশতা হায় — “ইবুংঙো! নঙ লাক্লিঙৈদা ইমা য়ুমদা অমুক্তং চংলুখিগে? নবাইসু লাকপা য়াই, ননেসু পুং বারোদা য়ৌরক্কে হায়রম্বনি; নঙ নচেগী মনাক্তা খরা লৈবম্মুকো!” রাকেশ তাজ্জা ফংবদুদা হারাওনা — “হোয়, হোয়” হায়দুনা মমা চংহনশ্বে। মমা থোকখিবগা রাকেশনা থোরজ্জুনা রাজেন্দ্রবু মচে মোনিকাগী মনাক্তা পুশিনশ্বে। রাজেন্দ্র, মোনিকা উবদা থম্মোয়দু মপান্দা চোংথোরক্কদবগুম তৌরকই। মচানুপা অমা ফংজরবা মোনিকাগী মশজ্জু ঙুসিনা হেন্না লৈশারিঙৈদগী ফজরবগুম রাজেন্দ্রগী মমীস্তা উখি। মোনিকাসু চহী অমগী মতুংদা য়ান্না তাংনা রাজেন্দ্রবু উবদা মীংলুদগী পিরাং শীহ্বরকই। মখোয় অনীগী মতৌদু উবদা রাকেশ বাথকমগী থোঙদু হাংলগা চঙশ্বে।

নাওশুমদা হিল্লিবা অঙাংগী কাঙ্ছলদু রাজেন্দ্রগী মখুৎনা পায়রগা হাংদোকই।

রাজেন্দ্রনা রাইহৈ অমনা — “মোনি! অঙাংসি কিশ অমুক্তং তৌগেকো!”

রাইহৈদুনা মোনিকাবু মমায় খুম্নগা কপহনবীরে। রাজেন্দ্রদি পূক্লিংগী ঈথিলদু কনমনখিবনা নোহ্বরগা অঙাংদুগী মখজইদা নুংশিনা চুম্মি। মাগী মচিন্না থেংলুবদা অঙাংদু কপথোরক্কে। রাজেন্দ্র, অঙাংদুবু থাঙ্গলগা মোনিকাগী তম্পাক্তা থম্মীরে। মোনিকানা হরাওনা অঙাংদু লৌবদা মখোয় অনীগী মখুতু হাইফেত্তংদি শোঝখি।

রাজেন্দ্রনা মানা পুরকপা বেবী শুইটতু বেগতগী লৌথোক্লগা — “সে! অঙাংগী বেবী শুইট অমখক লৈরকপনি। মসিমদি অঙাংসিগী অহানবা ফিজ়েং ওইনা থোনবীয়ুকো! নখোয়গী মী মথং-মথং লারুরবদি ঝাথোক ওইদনবা ঐ অমুক থোকশ্বেগে? পুম্নমকসে নঙগী ন্নৈপা রাকেসনা নঙ-ঐগী অশেংবা মরী খঙবীবদগী তাজ্জাসি ফংবনি। নখোয়গী বীজেন্দি মাগী হাম্মগী দিপাটিমেন্টতা অদুম লৈরিবা নংত্রা”?

মোনিকা, করিমত্তা খুমদে। রাজেন্না চংলগে হায়না হৌগৎলকপগা মোনিকা রাইহৈ অমখক ফোঙদোরকই — “হংচিৎ অঙাংগী যষ্টিগী চাক অমা শীল্লিবসিদদি চাবা য়াওরগা চংপিথ্রবদি নুংঙাইজগদবা!”

— “ঐ তাজ্জা য়েংগে? নঙগী মায়থোঙদুনা নঙ নুংঙাইনা লৈরি হায়বসি উবা ফংবদা ঐ য়ান্না নুংঙাই। নঙনা নুংঙাইবা পুন্নি অমদা লেনবসিনি ঐগী অপেনবা! ঐ চংলগে”?

৬৬/ অমুরাংবা

ঝারী লোইবগা রাকেশ বাথরুদগী থোঙ হাংলগা থোরক্লে ।

রাজেন্দ্র, মোনিকানা লৈরিবা হোসপিটালগী কাদুদগী থোরক্লে । মোনিকা, রাজেন্দ্র থোকখ্ৰবা তুংদা চহী অমগী মমাঙদা মাগী লুহোংবা হয়েংনি হায়বা নুমিৎকী অহীংদা রাজেন্দ্রগা মাগা অরোইবা ওইনা উনরিঙেদা ইমুংগী মীনা ফারগা লৈকায় খঙহন্দনা লোইশিনখিবা ঘটাদুগী ঝারীদু মথং-মথং নীংশিংলকই । রাজেন্দ্রনা নুংশিনা চুপ্লিরম্বা মচানুপাদু হয়েং চাউরগা রাজেন্দ্রগী মশক মাল্লক্কা হায়না মুন্না য়েংলগা লৈহৌরে ।

তাং ১১/১২/২০০৬

পূজিগী মরুমদা

হেমা, স্নানাবগী চেনাখোল খাঙবা ঙমল্লদুনা কন্না নাহেরি। য়ুল্লোমবা দাইবৈত্তর
গৌরোগী য়ুমদনা মচানুপী স্নাথেই লুহোংবগী লাংলি। চহী তরুক্রোমগী মমাঙগী
রারীনি। হেমা অমদি স্নাথেই, ক্লাস অমদুদা তন্মিল্লরকপী য়ান্না লুনসু তিল্লরকপী
মমাল্লবীনি। টুরেলফকী পরিক্ষা লোইরগা মেদিকেল এন্ট্রান্স টেস্ট য়াওননবা টুসন
চত্তুনা কন্না হোৎনে। মমাঙগী চহীদা মেদিকেলগী সেলেস্কন ফংথিবা রিমসতা এম
বী বী এস ফার্স্ট ইয়ার তল্লিবা উতমগা হেমাগী মবুং শরতকা তিল্লবদুদা কোইনদদুনা
শরত উতমদগী মাগী মমাঙগী পরিক্ষাদা নৈনথিবা কোইসন অঙ্গার ময়াম অমা
লৌবা লাকই। উতম, সরতকা তিল্লবদা নত্তনা মচনুপী হেমাবুসু পাম্মী। হেমানসু
উতম্মু পাম্মী। মখেয় অনী নুংশি মরী লৈনরে। মবুং শরতসু খঙন-খঙনা খঙশিল্লদবা
শাদুনা উতমগা অদুম লোয়নৈ।

তোয়ন্না য়ুমদা লাক্জুনা চাক ফাওবা কয়ারক চামিল্লবা য়াওত্রে। মদুনসু হেমাগা
উতমগা হেমা নকশিল্লবগী মরম ওইহল্লি। উতমগা শরতকা তিল্লবসিদা নবকাস্তসু
য়্যোশিল্লজুনা মখেয় অহুম পুনবা হৌরে। উতমগা হেমাগা অচেংপা মরী লৈনরে
হায়বসি নবকাস্তসু খঙলে। নবকাস্তনসু হেমাবুদি য়ান্না পামজৈ। অদুবু মতাং মতম
চাদবনা ফোঙদোকপসু য়াদবগা উতমগী মতেং পাংবা ওইনা লোইনৈ। হেমাди
ইরাং খরা তৌরিঙেদা লাইরিক হোৎনবা রাংথিবনা মেদিকেল এন্ট্রান্স খনবা ঙমহৌদ্রে।
মাগা লুনা তিল্লবী য়ুল্লোমবী স্নাথেইদি সেলেস্কন ফংদুনা ডাক্তর তম্বা হৌত্রে। উতম,
মাগী স্টুদিদা পূক্লিং চংথিবদগী মাগী হান্নগী মরুপশিং তিল্লবা থাদোকত্রে। স্নাথেইসু
রিমসতা ফার্স্ট ইয়ার তমদুনা থরায় য়াওনা হোৎনবা হৌত্রে।

মপাং কায়নরবী হেমা স্নাথেইনা ডাক্তর তম্বা মতুংদা জেনেরেল লাইন্স
বী এস সি ওইনা তল্লে। মাবু পামজবা উতমগা তিল্লবা নবকাস্ত মরুক-মরক্তা হেমাগী
কলেজদা লাক্জুনা উতমগী পাউ তল্লে। শেম-শাবা রাইহে কয়া শীজিল্লদুনা হেমাবু

থাজহল্লি। উতম্না পীরকপনি হায়রগা ফুরিং, সলরার কম্বিজ ফজ-ফজবা লৈরগা
থোল্লি। উতমদি স্টদিদা পূক্ৰিং চংখিবদগী হেমাবু খরা কাউরে।

নবকাস্তা, মতমসিদা লাইরিক তম্বা তেব্ৰুগা থীকাগী, সপ্লাইগী থবক তৌদুনা
পৈশা ফজনা পায়রে।

কোলকটা, দিল্লি চতুনা সপ্লাইগী পোং লৈরুই। পৈশা নৌনা পায়রকপগী
হৌনবা কোলকটা, দিল্লিদা ফাইভ স্টার হোটেলদা লৈদুনা মশক ফজবী নুপী কয়া
লোয়নবা হৈরে। মদুমক্লা ফজবা মতমগী লায়না শন্দোরকনি হায়বদি খলহৌদ্রে।
শোমদা মণিপূরদা হল্লুক্লাগা হেমাবু মাগী নুপী ওইনা লৌরগে হায়বগী রাখল হান্নদগী
হেনগৎলকই।

নোংমা কলেজদা হেমাগী মনাক্তা লাক্ৰুগা উতম্না পীরকপনি হায়দুনা হেমাগী
নাপ চাগদবা নুপীগী ব্রা অমা লৈরগা নীংখিনা পেক তৌরগা চিঠি অমগা পুন্না
পীরম্মী। য়ুম যৌরকপগা হেমা, উতম্না পীরকপনি হায়বা পেকেটতু হাংদোকই।
য়ান্না ঙকপদি পোৎশজু নুপীশিংদা নুপাশিংনা লৈরগা পীনদবা পোৎশক ওইরম্মদুনি।
ওস্তোকা মঙাও খিৎসেদা, খল্লুগা লিংলগা য়েংবদা চম্বু চারে। কদাইদগী নান্দু লৌরগা
লৈরকপনো, ওস্তোকা হৈনা লৈরকপেদা খল্লি। চিঠিদু অমুক হাংদেব্ৰুগা পাই। য়ান্না
শাংদবা চিঠিনি — “হোরেন নুমিদাং পুং ১১ দা পুথি মপান্দা লৈরম্মু”। অসি
খক্তনি। হেমানা খল্লি, — “করিগীনো মানা মতাং ইচা-চাদনা অসিগুস্বা ঈথক
হৌগদবা পোৎশক অমা প্রজেন্ট তৌরক্ৰিবা! মাগীসিবু ঐগী অরোন-অথুপকী
পোৎশক্তা মানা হেন্না মিতারকপগীরা? ঐবু হোরেন নুমিদাং মানা পুথি মপান্দা
থোরকউ হায়রিবসিবু য়াসিরা? পাম্মুবনা উননীংই হায়রিবনিনা থোকপদি তারেদনা”!

হেমা, নুমিদাংগী চাক চারে। মশাদু লৈফম খঙদ্রে। পুং ১১ তারকপদা উতমগী
রাখলদা ঙাওদুনা থোক্ৰকই। নবকাস্তা, মকোস্তা তরেল অমনা কুপ্পগা উতম শাদুনা
মখোল থোক্ৰনা স্বরনা ঙাংবা রাইদা — “কদাই, ঐনা পামজনা পীজখিবা
খুদোলপোৎতু নঙ লিংলবা”?

— “লিংলে”।

— “অদুদি ঐ টোর্চলাইট মচাসি কাপ্পগা পকচত্রা অমুক্তা য়েংগেদনা”?

— “তল্লি, কৈশু! মদুগী মতম য়ান্না বাৎলি, অদোমগী ডাক্তর তম্বদু হান্না
অমুক্তা লোইশিনবীরকথো!”

— “ডাক্তর তম্বসু লোইগনি। অদুগা, ঐখোয় অনী তোয়না উনবসু ফংদবনিনা
 ওসি ঐগী অপাম্বদু অমুক্তদি য়েংখিগে কৈদৌবগে”?

— “অস! ঐদি মীং পাংবা ওমজরোই”।

— “নঙনা নমীং অনীমক উইশিল্লিঙৈদা য়ান্না থুনা য়েংহৌগে”?

পঙথরকপা মতাং থোকুরমাঙ্কে। হেমা, নবকাস্তবু মাগী থম্মোয়গী উতম্মি
 খন্দুনা নুপানা পামজবা পাং অমা উহল্লুবদা নুপী ওইবীগী তাংনা থমজবা ইজ্জৎকী
 লৈতেং পৃম্বা মশক থীহনবীরম্লে।

নুপী ওইবীগী অপঙবা রাখলদগী ওসিদি হেমাগা নবকাস্তগা লুহোংদুনা মচানুপা
 অমা লৈরে। মতমগী মতুংইন্না নবকাস্ত এইদসকী চৈথেং কন্না লাক্কে। হেমাসু
 নবকাস্তগী লাংদা থুরুবদগী এইদস পক্কে। মচাসু লায়নাদুনা নাবা হৌরে। খরা লৈরগা
 নবকাস্ত শিরে। হেমাসু মপামদা মচা পুরগা হল্লাক্কে। মাসু ওসি-হয়েং তম্বা ওমদ্রে।

হৌখিবা পুলিগী থৌদোক কয়গী মতুংদা উতম্মসু হেমাবু থম্মোয় চেত্তবীওম
 খনবীত্বে। ওসিদি উতম ডাক্তর ওইদুনা রিমসতা থবক চংলে। স্নাথেইসু ডাক্তর
 তম্বা লোইরে। মখোয় অনী মশা-মশা য়ানবগা লোইননা অহল মশেনসু য়ানরে।
 লুহোংবগী মতম লেপ্পে। ওসি উতমগা স্নাথেইগা লুহোংবা নুমিৎনি। নুপা পালা
 হৌদুনা রাগ তারবা তুংদা বব থুংলরে। মরক থৎনা য়ুল্লোম্বদা অনাবা নুংঙাইতবা
 যাওরে, লুহোংবা খরা থুজিনবীযু হায়ররে। বর তনথোক-থোজুনা, কৈন্যা পুথোরক্কা
 লৈ কোয়বা লোইদুনা লৈপরেং হুরুরে। বর-কৈন্যা অনীমক ইমুংদা চঙত্বে। বর
 থোরকপগা নুপা পালা লোইরে। য়ুল্লোম্বা ইমুংদা কপ্পবা মখোল তারকই। ফনমক
 নিয়ম্না য়াদ্ৰবসু উতম, মতম অমগী মরুপকী মচল, মাগী নুংশিবী হেমাবু অমুক্তং
 উনীংমন্দুনা শরতখোয়গী ইমুংদা কোইয়েৎকা কবিগা চংত্বে। মানা হেমাগী খুদাংগী
 মিঙ্কল পায়দুনা য়েংলুবদা হেমানদি মাবু ঙাইবা ওল্লমদ্রে। উতম, পুলিগী ইনখৎলকপা
 মতমগী থৌদোক মথং-মথং নীংশিংলুরগা মীৎলুদা পিবাং শীহুরকপদু ইল্লফি মচিদা
 তেথেক্কা থোরকই। ঙাইহাক লৈরগদি মৌ খিনবা চংত্বে।

শকখঙনরুবা

অযুকী পুং নিপাক্সোম তারক্কে। প্রিতম গ্যাস লৌনবা কিউ লেপ্লা যাওরি। যুমদসু লৈখিদ্ৰবা মপাবুংগী শোরাংকী লাংহৌরি। মচনুপী অমসু পরিক্ষা চৎকদবগী ঙাইহৌরি। মানা লেপ্লিবা মফমদু মী য়াঈরোমগী মতুংদনি। মাগী মতুংদসু মী নিফুমুক নৌনা লাকপশিং লেপ্লি। নুপীগী পরেংদদি মী মঙা তরুকখক্তমক লেপ্লি। প্রিতম যুমদা মচনুপী পরিক্ষাগী থিনগদবা লৈহৌবদুনা পাখংপা হৌরকই। মাগী লেপফমদু থংনবা অমদা শিন্নরল্লগা নুপী মঙা-তরুক লেপ্লিবা কাউন্টরদুনা চংশিনত্রে। চহী নিফুগী লোন ওইগদবী নুপী অমদা হায়রুরে। — “ইমা! ঐবু মাঙদসু মী য়াঈমুক লৈরি, অঙাং পরিক্ষা চৎকদবা অমসু যুমদা ঙাইহৌরি; ঙসিসি তাঞ্জা অমা ইচা-চাদ্রে, য়ারগদি ইমানা ঐগী সিমখক্তা রিসিপ্ত ককপা খরা য়াওবীবা য়াগদ্রা”।

— “য়ারোই ইবুংঙো! মীনা য়েংলকনি; থবক লৈরবদি ঙসাই ঙস্তা লাক্সগা লেপ্লবা য়াদ্রা”?

প্রিতম, ইকায়-ইকায়না হন্দোরকই। মাগী লেপফমদা থল্লস্বা গ্যাস সিলিন্দরদু থাংলগা মাগী স্কুটর মথক্তা হাপকংলগা গ্যাস লৌদনা হম্বা থৌরাং তৌরে। ঙসাই নুপীদুগী মতুংদা ভানু গ্যাসকী কিউ লেপ্লা যাওরি। প্রিতমগী চমজবা মতৌদুনা নুংঙাইএমাক্সে, মাগী লেপফমদগী থোরক্সগা প্রিতম্বু তামরগা — “তামে! তামোগী রিসিপ্ত ঐ ককচরক্কে” হায়রুরে।

— “হা! ইচনা ককপীবা নুংঙাইগদ্রনে? ঐদি অঙাং পরিক্ষা থিনগদবা লৈহৌবদুনা নংলরোইদ্রা চিংনদুনা চংলসিরা খল্লরবনি”।

পৈশাগা গ্যাস কার্দ তুগা লৌরগা মাগী লেপফমদা চংলক্তুনা প্রিতমগী রিসিপ্ত ককপীরে।

মী ময়ান্না লাউনরকই — “কিউ থুগায়রগা মীগী রিসিপ্ত ককপা য়ানরোইসি”। ভানুদু মমায় পুবা ঙমদনা ঙাংশিল্লকই। মাগী কিউদুনা প্রিতমগী ককখবনিনা মাগীনা

মতুংদা অমুক নৌনা লেপ্লগা করুবা পরেং লেংবা যাওবা হৌরে। প্রিতম, ভানুবু থাগৎলন্নগা পুন্নিং নুংঙাইনা গ্যাস লৌরগা হল্পকখি। মাগী মচন্মুপী পরিক্ষা থিনবসু কায়দ্রে।

মহাক নোংম নংত্রগা নোংমদি ভানুগী মতেং অমুক্তংদি পাংগে খল্লি। অদুবু ভানুগী মিং, য়ুম্নাক, লৈফমদি হংহৌদে। নুমিৎ তরানিরোম হৌত্রবা তুংদা নোংমা কালিমাই মনার্কী বেলবে রিজার্ভেসন কাউন্টরদা ভানু, চেমাই চৎনবা টিকেৎ ককপগী কিউ অমুক লেপ্লম্নে। প্রিতমসু বেঙ্গলর চৎনবা টিকেৎ ককপা লাকই। হান্না অমুক উন্নখিবদুদা মথোয় অনী অমনা অমবু উবদা নোক্কে! প্রিতম্মা হান্না কোই — “আই মেম্মা! ঙসিসু অমুক থেংনরে। করি লম চৎনবা টিকেৎ করুস্বনো”?

— “তামো ঐ চেমাই চৎচগে তৌবনি”।

— “ও! তাং কয়গীনো”?

— “তাং মঙা, য়ুমশকৈশা নুমিৎকিনি”।

— “অদুদি ঐসু য়ুমশকৈশা নুমিত্তা বেঙ্গলর চৎনবা টিকেৎ কক্কে লাকপনি ঙসিসু কিউসি ফনা ফজরি”।

— “অদু তামো! ঐ ককচরকও হায়ত্রা”?

— “খঙদ্রেদা! ইচলগী লমন মথং-মথং পাঙতোন-তোনশিনদৌরিয়া কৈনো”?

— “মী কয়া চৎপীগদবনো”?

— “ঐথোয় মরিনি, নুপী অনীগা নুপা অনীগা”।

— “ও, ও! ঐ করুক্রুগে, বোগীবু পুনগদবা মাল্লি”।

— “অদু, ইচনগীনা মী কয়া চৎকদবা”?

— “ঐথোয় অনীখক্তনি, ইমাম্বীসিগা!”

প্রিতম্মা ঙসিসু পৈশা পীরগা ভানুনা মাগী কাঙবুগী টিকেৎসু ককপীরে। টিকেৎ ফংলবনিনা মমিং মথা হংনবা হৌরকই।

— “ইচনগী মিংদু নহানমুকসু ফরক তাদুনা হংহৌদ্রে; করি কৌবনো, লৈকায়না কবি লৈকায়দৈনো”?

— “তামো। ঐহাক স্বাইজম লৈরঙগীনি, মিংদি ভানু কোই”।

— “বাবা, ইমাগী মিংদি”?

— “বাবাদি হন্দক্তা শেনখায়গী মতাংদা চয়েৎনবা খরা লৈবদগী নোংমৈনা কাপ্লাগ হাংখিবা এদিসনেল চিফ ইঞ্জিনীয়ার ওইরম্বা ব্রজগোপাল হায়বদুনি। বাবাগী শোরাং কন্ম যাওরিঙৈদা থা অমগামখায় হৌশ্ববনি”।

— “অস! মণিপুরগী ঘটনা ময়ামশিংসে থোকহন্দবা যাবা মন্তুনি; মসিবু কনানা থিংবীগনি? ঐ ভাব তাড্রে। অসিগুম্বা নুংঙাইতবা পাউ তাবসিদনি ফোবেন কস্তিদা চংখসিরা খল্লক্ৰিবা? ইচিল-ইনাওদি কয়ানো?”

— “ঐগীদি ইবুং-ইপা অমত্তা যাওদে, ইনাও নুপী অহম লৈ; ঐনা খাইগী অহমি। ইমানা কলেজগী ওজা ওইবনি। ইমাসু পেসন নকশিল্লক্লে”। বাইে খরদু হায়বদা ভানু মীৎলু পিরাং পিবোইনরকই।

— “ইচন্দি হৌজিক চেম্বাইদা কবি হোৎনরিবা”?

— “তাম্মো! ঐহাক ইনভাইবনমেন্টেল সাইন্সতা মাস্টর তৌজরি। অদু তাম্মোদি”?

— “ঐসু ইচনগী বারীগা হাইফেং মাইনে। ঐ কা কৈথেন্দগীনি। ঐগা মিং প্রিতম কৌই। ঐথেয় বাবাদু হন্দক ইস্কোনগী বোম পোকখায়বদা লৈখিদবনি। ঐসু বাবা লৈখিদবগী মথৌ-মঙম পাঙথোকপা যাওবা লাকপদগী অসুম শাংথখিদুনা থা অনীবোম হৌশ্বে। ইনাও অমগা ইচল অমগা, ইমাগা ঐথেয় মরিদা ঙাইরে। ঐহাক বেঙ্গলরদা কম্পনি অমদা ইঞ্জিনীয়ার ওইনা থবক চংলে”।

— “আ .. ইনম্মদি”?

— “হায়ববু ইকায়াবা বানি - ননম্মদি লৈত্রি ...”।

— “ও। অদুদি তাম্মো! ঐথেয়গীদা চংলুখিসি, ইমাগা শক খঙনরুসি”?

— “ঙসিদি থবক অথুবা অমা লৈরে, নোংমা শোয়দনা ইমা পুবগা লাক্লে! কায়নরসি”।

মতমগী লায়না

ডাক্তর মেম্মা, মমিং যান্না চৎপী গাইনিগী ডাক্তর ওইরে। মণিপুরদা ডাক্তর মেম্মগী মিং খঙদবা মী পঙলৈ লৈত্রে হায়বা য়ারে। মহাক্সা নুপী ডাক্তরশিংগী মরক্তা অঙাং উনবগী মতাংসিমদি খঙ-হৈবদা মপা লৈত্রে হায়বা য়ারবনি। অদুবু মীওইবদা যাওবা নাপনগী লায়না হায়বা পোৎশকসিমদি মঙেন্দসু মীয়ান্না তোয়না খাগৎলবনিনা হীরমসিদা হৈবসি মা মতোমতা ঙায়রবোই খল্লকই। লায়েংবগী ফী হান্না লুপা য়াঐ লৌরম্বদগী লুপা চান্দা হেনগৎলকই; মশাগী ইমুংগী ফার্মাসি লিংখৎলকই। ডাক্তর মেম্মগী মপুরোইবা বীজয়সু ডাক্তরনি। ডাক্তর বীজয়দি পেথোলোজিগী ডাক্তর ওইবনা লায়েংবা যাওদে। মেম্মগা বীজয়গা য়েংনরুবদি বীজয়বুদি মীনা ডাক্তরনি হায়বা ফাওবা খঙবীদে।

অসুন্না মীয়ান্না পান্নরম্বী ডাক্তর মেম্মা লায়েংবদা থরায় যাওরম্বদগী পৈশা তানবরোমদা হেন্না মীংয়েং চৎলকই। হান্নদি যান্না চন্না য়ুম মচা অমদা লৈরগা শক্সোয়দা লায়েংফম কা অমা সেল্লগা য়েংলম্বী। মতমদুদনি মানা মমিং যান্না চৎখিবসি। মীনা য়ুমদা লাকপীযু হায়রবসু অদুম চৎলম্বী। অদুবু হৌজিক্তি মীনা কৌরবসু চৎখিদ্দে। য়ুমসু পৈশা পায়রবনিনা ইংখোল অনৌবা অমা শড়ক ময়াদা লৈরগা দলান মথোল অহুমগী টাইল নপ্পগা পৈশা চঙনা শাদুনা লৈরে। লায়েংফমসু যান্না নান্না পৈশা চঙনা শেল্লে। হান্না কাইনেটিক হোন্দা অমা তোংলগা চৎলম্বদু মারুটি জেন অমা লৈরগা তোংলে। লম্বীদা খঙন-চান্নবা থেংনবদা মীশক য়েংলগা কৌবা হৌরে। হান্না মীকৌ-লাকৌ ফজৈ ঙাংনরম্বদু ঙম্মা থাদোকত্রে। মহাক রাজনিতীগী ঝাগসু খরা-খরা ঙাংবা হৌরক্লে। মঙেন্দা ভোং লেপ্পু হায়না ইনশিনবীবা মী যাওরম্বদবা মান্নি। হন্দক মরকসি মীনা মাগী মরমদা তোয়না ঙাংনবা যাওরে — “ডাক্তর মেম্মসিবু মহৌশাগা ইমান-মান্দ্রে; পোঙবা চাউবগুন্না অমা ইতৌ-তৌবে; হিদাক লৈবা, ওপরেসনগী চঙগদবা মচাক লৈবদা মানা চলাইরিবা ফার্মাসিদগী

লৈয়ু; ওপরেসনগী চঙগদবা মচাকসু হেন্না ইশিনবা যাওরে; অসিনচিংবা”। মানা অসুন্না তৌবসি মী অতৈনা করিসু খল্লম্নোই হায়না খঞ্জরগসু মণিপুরদি অপিকপা লমনিনা লোইনা তায়, লোইনা খঙই। মানা নিয়মগী রাংমদা রাখল খল্লগা পৈশা হেন্না তাল্পে হায়বসি মতমগী পার্সেন্টেজ চাবা কাঙবুনসু পাউ ফংলে। নোংমা নোংমৈ উত্তুনা মাগী চেম্বরদা থাগী ইনকমগী হিসাব বয় পুথোরকউ হায়ররে। ফন-কন্না খাঙবনি, অদুবু পাউদুনা চুন্না লৌরগা হংলকপদুদা লোংপা য়ারক্তে। রাংইখদগী নুপী অমা অঙাং উনবদা চঙখিবা হিসাব; মাগী ফার্মাসিদগী ওপরেসনগী মচাক লৈদবা য়ারোই হায়খিবা; ওপরেসনগী লৌখিবা পৈশাগী হিসাব য়াওনা উৎলকপদুদা ডাক্তর মেম্বা মরাল য়াজবা তারে। মতুং তৌজররোই হায়না খবরদা শেংদোকউ হায়রে। মদুদদি তৌবীগনু মাগী ইজ্জৎ শোকই পৈশা কয়ানো পীজরগে হায়রে। পার্সেন্টেজ পানদুনা মানা তানখিবা পৈশাগী ৫০% দি পীঞ্চে। অদুবু ডাক্তর মেম্বা, হনবা লৈতনা সংস্থান অমগা পৈশা পীনরগা য়ানবা লৈখিবদুনা অতৈদি লাক্করোই খনবদগী হান্নগী থবক্তু অমুক ইঞ্জিন্দুনা অদুম তৌই। অতোপ্লা সংসথান অমসু ডাক্তর মেম্বা ওপরেসন তৌখিবা ইমুংগী নুপী অমগী হিসাব বয় পুরগা দিমান্দ তৌররে। ডাক্তর মেম্বা, মণিপুরগী রাংমদা বেঙ্গলরগুশ্বদা চংলশিরা খল্লকই। অদুবু মণিপুরগী রাংমদা চংপা তারবসু পৈশা য়ান্না তাল্লগা ফ্লেট লৈবা তাবনা পৈশা তানবদি লেপ্পা য়াদে থল্লি। ঙা য়ান্না লৈবা লৌবুক্তা লৌ মপুনা লু থুমদুনা ঙা য়ান্না চংলবসু লম্বীদা মাঝু ঙম্বা মীনা ঙাদু মুলহৌরবদি অহীং হৌগৎতুনা লু কাইরুংবগী করি কান্নরি। অদুবু ডাক্তর মেম্বা হন্দক মরক খাইদগী পামজবসি মাঝু মণিপুরগী মশক নাইবা মীনা লম্বী শড়ক্তা ব্যবহার তৌনা কৌরকপসিনি। মহাক মহৌশা অঙাং ওইরিঙেদা লুনা তিন্নরকপা ফম চাউহৌদ্রবা মরুপ-মপাং মশক খঙলবসু তিন্ননীংদ্রে; উরবসু উশিন্নদ্রে।

ডাক্তর মেম্বা টিজিদা ক্লাস তেন ফাওবা তন্মিন্নরকখিবা, নুংতিগী মথোয় অনী হৌনরগা ইক্সামপাল মচুগী সুৎ অমমম শেংলগা সাইকল অমমম তোংলগা স্কুল চংমিন্নখিবা সখিদি ঙসি ফাওবদা প্রাইমারি স্কুল অমগী হেদ মিস্ট্রেস ওইবদগী হেদ্রে। ওজা সখিদি ঙসি ফাওবদা মহৌশাগী স্কুল তল্লিঙেগী নিতিদু হোংদ্রি। স্কুল চংপসু নুংতিগী সাইকল অমা তোংলগা চংলি। য়ান্না চন্না পুন্নি লেপ্পি। মঙোন্দদি শেনখায়গী নোংমৈ পায়বা মীসু নোংমতা লাঞ্চে। মানা কিজবা হায়ববু লম্বীদা নোংমৈ পায়বনা পৈশা পায়বা মী তান্নরকপদা মথোয়গী নোংমৈ মরুনা শোয়দুনা

মণ্ডোন্দা পানগদ্রা নংত্রগা দুকান অচৌবদা পোং লৈরিঙৈদা পৈশা দিমান্দ পীদবগী হেন্দগ্রেনেং লংশিল্লকপদা পানগদ্রা হায়বসিনি। সখিসু মনুংদদি পৈশা খরদি লোন্না পায়রবজাংনি।

নোংমা ওজা সখিনা সাইকল তোংলগা স্কুল কুল্লকপদা মহৌশাগী মমাম্বী ডাক্তর মেম্ববু কার অমদা চংলিঙৈদা উরুরে। সখিনা ডাক্তর মেম্ববু কৌনীংলকই। তাঞ্জাদুদা ডাক্তর বোরথাকুর মায়োরুবা নাকল অমরোমদগী লাকই। ডাক্তর মেম্বা কার খাম্লগা ডাক্তর বোরথাকুরগা বারী শানে। ওজা সখি চংশিল্লজুনা মেম্ববু কৌগে খঞ্জরুই। মাগী মতৌদু উবদা ডাক্তর মেম্বা সখিনা কৌরফিঙৈদা চংহৌরগে খঞ্জরুই। — “ডাক্তর! কোন্না অমুক উনরসি! ঐ থবক অমা লৈহৌরে” হায়রগা সখিবু হন্না য়েংলমদনা চংত্রে। ওজা সখি রাখল নুংঙাইতনা লৈহৌরে। মাগী সাইকলদু তোংলগা য়ুম যৌরকই। নুমিত্তু মহাক থবক অমত্তা তৌফম খঙদে; খেইদৌ শাওগংলগা বানা লেল্লি। পুরিৎদা কার অমদি লৈরগা থৌগে; মদু ডাক্তর মেম্বগী মমাঙদা লেন্নগে খল্লি। ইমুংগী নুপা অমদি মচাশিংগা তান্নবদা লোইনা হরাউরে। থা অমগী মনুংদা ওজা সখি ডাক্তর মেম্বগী কারগা চপ মান্নবা মোদেল অমদি মচু খল্লগা লৈরে। কোইরেঙৈ তানা নুংতিগী মচাশিংগা চত্তুনা কার থৌবা তম্বী। থা অনী-অহুম চঙনা তম্বদগী মহাক কার থৌবা ফজনা হৈরে। ওজা সখি, ডাক্তর মেম্বনা উগদবা মফমদা তোয়না কার থৌরগা চংলি। মাগী কারদু মমাঙ অমদি মনীংদা পম্পর অমমম থেংজিল্লবদা শোক্তনবা হান্নী।

নোংমদি ডাক্তর মেম্বা, মাগী কারদু খরা কন্না থৌরগা ওপরেসন অরুবা অমা নংনবা লাকই। ওজা সখিসু ডাক্তর মেম্বা উবদগী কার কন্না থৌরগা মতুংদা তান্নরকই। পোস্ট ওফিসকী ক্রোশিংদা ট্রাফিক পুলিসনা খংখাম খাম্লকপদা মেম্বগী কাবদু ব্রেক খংফা ফায়। তুংদা কন্না থৌরকপা ওজা সখিগী কারনা ডাক্তর মেম্বগী কারদা থেংলগা স্নবদা মেম্বগী কারদু মনীংদা খীনা কোপ্পে। শাওমনখিদুনা ডাক্তর মেম্বা কারদগী কুমথরগা ওজা সখিদা ইংরেজি লোন্লগা চৈ। ওজা সখিসু কারদগী কুমথরগা ইংরেজি লোন্না খংনৈ। মখোয় অনীনা খংনবদা ট্রাফিক পুলিসনা কন্ট্রোল তৌবা ওমদবদগী গাড়ী ময়ামদু লুহোংবগী গাড়ীনা ট্রাফিক জাম ওইবঙম পরেং লেংদুনা লৈরে।

কোন্লখংদা শাওবা য়াবা শাওনরুবা তুংদা উপাই লৈরক্তুদুনা মখোয় অনীমক তপখনরে। মৈতৈলোন্না ওইনা ঙাংনরক্কে।

৭৬/ অমুরাংবা

সখি, — “ডাক্তর মেম্মা! নঙ তশেংনা ঐবু শক খঙদব্রা? ঙসিদি ঐনা তোংলিবা কারসিগা নঙগী কারগা য়েংনবদা কন্নানা মমল হেনগনি? নঙগী কারসি ঐগী কারনা থেংবদগী কোপ্পে। ঐদি মসি মমাঙদা ওইনা থেংনীংলম্বনি। অদুবু মনীংদা ওইনা থেংয়ে। বাই বাই”।

তাং ৩/১০/২০০৭

লাইবক

— “থোইবী, থোইবী। তারিরা নঙবো? তুস্বা ফবসিনঅবা! ফমুংদা হেক
তাবগা গোরো-গোরো হেজ্বা তোঁবা! ঐনা মরোল অমা ইচাশিংগী খনবদা ঝারিব’,
নঙদি করিমত্তা খন্দমাল্লে। ইচাশিংসে ঐখোয় অনীগী মতো লৌরবদি লোইনা মাঙ্ৰা
তারে। নঙসু খঙলেদনা! ঐগা পিশক-পিক্লিঙেদা লাইরিক তম্মিমখিবা তোম্পিশজো,
ঙসিদি মহাক ইম্ফালদা কোটকী জর্জ সাহেব ওইখোদনা! ময়ুম-মকৈনা কয়াদা
লুনা-নান্না শারগা লৈহৌরিবা! নহান ঐ মাগী লুহোংবা যাওগনি চৎলগা যাওদনা
হল্লকখিবদো নঙসু খঙইদনা! মাগী মমাম্বা লাইরিক-লাইশু হৈরবা, ফম চাউরবা
ওফিসার, উকিল ময়াম মরজুদা লৌমী ঐনা তরক-তরক যাওগদৌরিনো খল্লুবদা
ইকায়রকপদগী হল্লকখিবনি। মদু ইচাশিংগী মফমদদি অমুক হন্না থোকহন্নীংদে।
ঐ হৌজিক্তদা নীংঙমল্লে। মানা এবু মেত্রিক পাশ তোঁবা চহীদুদা ইম্ফালদা চৎলগা
দি এম কলেজদা মখা তল্লুসি হায়না কন্না হৌরম্বনি। অদুবু ঐনা নঙবু থাদোক্কনি
খল্লুবদা পাম্মুবনা হেনমনখিবদগী তোকখিবনি। মাগা ঐগসে ঐনা লাইরিক ফবসু
হেল্লকপনি। অদুবু ঙসিদি মদু নীংশিংলুবগী কান্নবসু লৈত্রে। ঐগা নঙগদি
ইনখৎলকপা মতমগী ইবাংদা কন্না তাউখিবদগী ঙসিদি চহী কুস্তাদা ইচা অহম শুরেদো।
মাদি লুহোংবদা ঙাইহৌরি।

অদু, হংচিং লিংগদবা লৌফমদু হয়েং উকায় তক্কদবনি। মণ অনীসিসু
মঙ্গ্বেবীসে নহান লোঙ্গুন্না মখোঙদা খজিক্তং শোকখিবদগী মখোঙসি শেকই। হয়িং
ইনবদুদা মকৈনা ঙাইহাক লৈতনা লেকপসি উবদা নুংজাইতে। হয়েংদি নঙনা হৌজিক্তবাই
পুস্তিদিগী ঈলদা লাকপা কন্মন কাণ্ডো নখোয়গী ইমানা ওসাই পীরম্বা দশকুশতুগা
খরা হাউনা থোংলগা থিল্লকউকো! নখোয়গী নপামদগী লৌ লিংবা লাক্কনি হায়বদুনা
মখোয় কয়ানো? হৈথা-পোংথাসু লৈত্রি। অদুগনে, অঙাং অনীদো স্কুল ফজনা
চৎহল্লম্মুকো! ঙুরাংসু নাওশেক ফাবা, থরোই খুনবা চৎলিঙেদা স্কুল চহ্লে হায়। নঙ
অমা নচা শেস্বা হৈরোইদৌরি! থোইবা, হৌখিবা পুন্নিগী নীংঙমহৌদ্রবা থৌদোকশিং
মথং-মথং নীংশিংলুরগা তুস্বা যাদনা চবেং-চবেং ঙাংদুনা লৈবি।

থোইবী, শাওরংননা, — “করিনো, তুমগে হায়দনা অসুম ঙাংদুনা লৈরিসবিসো? পুংসে বারো তারল্লগনি। হয়েং নোং ঙাংলগা ঙাংনবা যাবসিবু!”

— “নোং ঙাংলগা ঐখোয় অনীবু উনবগী মতম ফংব্রেনে”?

— “অদুবু তুম্মোবা!” অসি হায়রগা থোইবীদু অমুক নাখোক্তুনা তুমথত্বে।

মাসু নুংখিল লৌ লিংলুবগা, ইমুংগী কুপনোম ময়াম অমা হোৎনবগা রাজরবনি। অদুগী মথক্তা মচা অহমগী চরা রান্নবা, খরা চাউবা অনীগী স্কুল চৎনবা, পূন্মকসি মীরোল লৈজদবনিনা মানা লোইনা হোৎনজরিবনি। থোইবীনা তাদ্রবসু থোইবদি ফনা কুইনা ঙাংদুনা লৈহৌরে। বারমাক্সে, মাসু রাখল খন্না-খন্না তুমথত্বে। মথোয়গী খুজংগী মাইক লোইবা ইবোবীনা নুংতিগী নোংঙাল্লমদাইদা হৌগৎলগা লৌমীশিং হৌদোকপা ওইনা নোংমাইথেম পাহাড়ীনা শক্লম্বা “লৌরাং শুবা য়াংখোয়, হৌরো নোংঙাল্লম” হায়বা রেকোর্দকী ঈশৈদু হেক্তা খোংলকই। মদু তাবদা লৌরাং শুবা অয়াস্বা মতম চানা হৌগৎনদুনা লৌবুক মায়কৈ পাংনখি। থোইবসু ঈশৈদু তাবদা হৌগৎলগা মাগী নুপীদা তাক্লমদনা মাগা তুম্মিন্নরিবা মচা অনীবু ফৈজুপ নীংখিনা শুপ্পীরল্লগা ষণ জুরা অনীদু পোৎপু পানশিল্লগা ষণগী মতুং ইন্দুনা লৌবুক তঃ থোক্লকই।

লৌফম যৌরগা ষণ অনীদু উকায় পানখক্তুনা মথংগী নুমিত্তা লিংগদবা লৌফমদু উকায় তকপা হৌই, লৌফমদু ঈশিং খরসু রাংলি। নোং খরগা চুরক্লবদি নুংঙাইগনিদা খল্লগা নোংখক্তা য়েংই। হায়রিঙেদা মখারোমদগী নোংহৌ অমা লাক্তুনা মায়কৈ শিনথুংনা মমশিল্লকই। লৌরীদা থল্লিবা য়েমপাক্সু মকোক্তা তুপশিল্লি। মানা য়েম্পাক তুপখৎপগা নোং মপৈদু পাইত্বে লৌতাংশঙদা চংলগা বীরি মচৈ অমা চম্বী। য়ুমগী নুপীদা থোংউ হায়রম্বা কন্মন-কাপকা দশকুশকা থোংবদু চাক লাল্লকপসিদা মমীত্তা উরকই। মবুকসু খরা লাস্বদুদা গুরু-গুরু খোংলকই। অনৌবা নোংহৌ অমমুক লাকই। লৌবুক্তা রাহিগা, হারৌগা, হঙোইগা পুন্না ঈশৈ কন্না শক্লি। লৌবুকী উচেক খরনা উকায় তকফমদা তিন-কাং ফারগা চারি। হঙোইগী মখোলদুদি নোং শোয়দনা চুরক্লদবা মাল্লি। থোইবা, লোইগদবা ফৈদোম অনীতা ঙায়রবা লৌফমদু অমুক মখা তানা উকায় তকপা হৌই। থবক শুরিঙেদা মচাশিং স্কুল চৎনবা শেম-শারল্লগদ্রা অমুক খল্লি। মানা য়ুমদা লৈরবদি মচাশিং লাইরিক তাকপীবসু ময়াবনি। মহাক্সা নুমিৎ খরনিগী মমাঙদা ইক্ষালদা তোল্লপিশকী য়ুমদা উরকপা অয়ুজুদা লাকহৌবা

তোল্লপিশকী মরুপ-মপাং, লৈহৌরিবা য়ুম্নৈ-কৈরৈ কয়াদু মাগী মচা হান্তুস্তদি
শোয়দনা ওইহন্দবা য়াদে হায়না খল্লি।

বাখল মরুজুদা হন্দক অকোনবগী নোংহৌসিমদি খোং-খাকপা, মমীং ফাকপা
তোয়রকই। উকায় তকপা লৌইদনা ষণ অনী থাদোকথ্রে। মথোঙ-মখুং হামদোক্সগা
লৌতাংশঙদা চংশিল্লগা লৌয়া য়ান্নবা য়োংপাক্সু মখোক চেংহল্লি। বীরি মচৈ অমা
চমগে হোৎনৈ। নুংশিংনা হুন্দুদা হঞ্জিল-হঞ্জিল মৈখেৎতু খেৎলি। বীরি চম্বা য়াদ্রিঙৈদা
মৈখেং মরু লৌইথোকথ্রে।

অশোমদা য়ুমদা থোইবী চাক-এঙ্কাং থবায় য়াঙনা থোংবা লৌইরগা মচাশিং
পীজরগা মচা অনী স্কুল চংহনথ্রে। মচা অতোনবদু অহনশিং লৈবা য়ুমগী মনেম্বোক্তা
শিল্লরল্লে। মপুরৌইবগী চয়োম শেল্লগা ফি অমনা পুখম তেকোৎতু পুন্লগা মকোক্তা
ফৈজা শারগা চয়োমদু পুরগা ছাটিন অমা তুপ্পগা থোরকই। পীরেন (খরা চাউবা
লৌবী) মথক্তা প্রপ-প্রপ খোঙকাপ থুনা থাংদুনা লাকপদা লিন অমনা হঙোই অমা
লাক্কদবগী তান্নরকই। থোইবীগী মমাঙদা ফং লাছোক্সগা চেল্লি। থোইবী, — “ইমা!”
হায়রগা খংদুনা ফন চোংখৎলি। মখুস্তগী ছাতিন্দু নাহুখি। ফিভম চাফাংত্রিঙৈদুদা
ছাটিন্দু লাম্বদা মকোক্তগী চয়োমদু নাহুথ্রে।

— “অস! ওছোকপনিদা!” হায়বগা চয়োম হাংদোক্সগা য়েংই। চাক্সা এঙ্কাংগা
তোংশিল্লরে; চাবদি য়াগদ্রা খল্লি। থোইবী, থবায়দি নুংঙাইরে। মপুরৌইবনা চৈরমগদ্রা
হায়নসু চিংনৈ। য়ুমদা হনসি হায়বা চাক এঙ্কাংসু লৈহৌদ্রে। ঙাইহাক খঞ্জানরিঙৈদা
নোং মমীং ফাক্সুনা অখাক-অরাও তৌরকই। মনাক নকপদা লৌতাংশঙ লৈব্রা
য়েংই। লৌতাংশঙ অমা উদুনা মদুদা চঙলকই। নোং খোংবা-খাকপা হেন্না
কনশিল্লকই। নুংশিংসু কন্না শিৎলি। শঙদু কন্না নোন্মী। খঙহৌদনা মথারোমদা
অরংবা অমা মখোল হৌনা তারকপঙম উখি। থোইবী কিমন্দুনা মমীং উইশিল্লগা
খাঙই। ঙাইহাক লৈরগদি নোংদু অমুক হাংথ্রে। য়ান্না থুনা মপুরৌইবগী লৈফম
তানা লাকই। অদুক নুংশা থীনা চৎলিঙৈদুদা লম্বী মথজুদা নোংনা চামথোক্সবা
খুদোপ অমা ইরং-লংনা তাবা উরে। মী হায়বসিগী রাখলসে, সনা নংত্রগা পৈশা
উবদা পামদবা কনাবু লৈবগে? মিকপ অমগী মতমদো থোইবীবসু সনা খুদোপুনা
ঙাওহুখি। তাইবাংগী রাখল পুন্লমব-কাউথোক্সগা সনাদুগী রাখল খল্লুই — “কদাইদগী
সনা খুদোপ্নো সিদা তারল্লিবসিবো” অসি খন্দুনা খুদোপু খুল্লগা খুৎনিংথৌদা চাব্রা

য়েংই। চপ হেক চারে। মপুরোইবদা য়েংহনগে খন্না খোঙকাপ হেন্না কনখৎলকই। অসুম নকশিল্লক্কাগা মখোয়গী লৌতাংশঙদু নোং-নুংশিভুনা হুমদোক্কাগা মৈখু কাবঙম উরে। লৌবুজ্জা ষণসু মীসু অমন্তা লৈবা উদে। মপুরোইবদুবু কদাইদা চৎখবনো খল্লি। অসুম চংশিল্লকপনা মনাক য়ৌরক্কে। থোইবা বর্জ তাখিবদুনা পাল্লগা মশা পৃষা চাকথেক্কেল্লে। জ্ঞান্দি পুরা মাঙলমদি। থোইবী, চেনশিল্লগা মপুরোইববু কোল্লি। মতস্বাক্তা মপুরোইবগী মকোজ্জু থাঙ্গৎলগা মমায়দা নাল্লগা কপ্পি। থোইবা অরোইবা রাইনো অরোবা খোনফমদা মতৎ-মতৎ হায়রকই — “থোইবী! নঙ লাক্করা? ঐ নঙনা থোংবা এঞ্জাংদু চাদনা চৎপা তারে। ইচা অহুমদো মী ওইনবদি শেম্বকউকো! ঐ নঙ য়ৌরকপা ঙাইরম্বনি, ঐখোয় অনীগী লাইবক্কা তল্লম্বনি, - ঐ - চৎ-লে”। থোইবা, থোইবীগী মতস্বাক্তা অরোইবা স্বর হোনস্ত্রে। থোইবী, তৌফম খঙদনা লাও-খোংদুনা কপ্পী। হৌজিভুনা খুল্লকপা, মপুরোইবা য়েংহনগে পুরকপা খুদোপ্তু লৌথোক্কাগা হুন্দোকস্ত্রে। থরায় যাওদ্রবা থোইবগী মমায় অমদি লাইবজ্জা হন্না-হন্না চুপ্পী। “নচাশিংসি কনানা য়োকপীদোইনো”? অদুবু থোইবনা পাউখুম অমুক পীরকখিদ্দে।

অমুরাংবা

য়েংখোমগী কুমারগী ষণবী অঙাংবীদু চহী খুদিংগী মচা অমমম পোকই। হন্দক পোকপা ষন্নাওদু লাবনি। ফ্রোজন মচা কাপখিবা। মুকশন হাইফেৎ চঙদুনা ষন্নাওদু য়েংবদা চাউ-শাংদুনা ফিভম-মুর্তি য়ান্না ফজৈ। মচুদি অমুরাংবনি। য়েংবা নুংঙাইবদুদা কুমারনা শঙ্গোম শুস্বা লোইরগা মথোয়গী মমাঙগী পুথি অচৌবগী মনাস্তা লম্পাক মচা অমা লৈবদুদা চুক য়ৈরগা লীশাং অমনা মপীদু পুন্নি। শঙ্গোম থকপা লোইরগা ষন্নাওদুনা লস্বীদা খাওশাদুনা নাকল অনীদুদা কন্না-কন্না চেন্দুনা শান্নৈ। য়ান্না য়াঙনা চেন্দুরগা স্বর থবেৎ-থবেৎ তৌনা অমুক হঞ্জিল্লজুনা মপীগী মথাদা শঙ্গোম অমুক থকই। মপীনা নুংশিনা মচাবু মরৈনা লেকপী। লৈকায়গী হুইনা ষন্নাওদুনা চেন্দুনা শান্নবদু উবদা কল্লকপশুম তান্নরগা লাক্ৰীংই। হুইনা ষন্নাও মতুংদা তান্নবা উবদা মপীনা মচাগীদমক রাজবদু ময়েক শেংনা উই। পুথি অচৌবদা ঈরুজবা থোরকপা মীপুম খুদিংমক্কা ষণবী-ষন্নাও মমা-মচাদু উবদা কুন্মৈগুন্না ঙাইহাক-ঙাইহাক্তি য়েংনৈ। ময়ান্না ঙাংনৈ — “তা কুমারগী ষন্নাওসি ওছোন্না ফজরেদা!” কুমারসু মীনা ঙাংনবদু তাবদা মথম্মোয়দা নুংঙাইবা অমদি পোকচৈ। অদুবু অদুক য়েংনীংবা, য়েংবা নুংঙাইবা ষণবী-ষন্নাওগী কুন্মৈদু কুইদে, থা অছম হায়রকপদা কাউনত্ৰে। শাহৌ ফবা অমুরাংবা থা তরুক হায়রকপদা মথোম খাইরে। মপীগী মথাদা শঙ্গোম থক্কে তৌরবদা মপীনা রাইবীরে। ষণবীদু গৰ্ভ অমুক পুরে। অমুরাংবা মমাদা ওইনজবা ফংদ্রে। মতোমতা শজিক চারগা শঙ্গোম থক্তনা মবুক থন্না হোংনজরে। শা ওইরবসু মাগী-মাগী নিতি-নিয়ম লৈনরিবা ঙাক্ৰি। চহী ফারকপা মতমদদি অমুরাংবা মমাগী রাখল পুমকাউ-কাউরে। ষণগারকপা মতমদা মমাগী মতুং ইল্লগা কারক্ত্রে। মমান্নবা ষণ লমচা খরগা শঙ্গ তৌদুনা রাইনবা তম্মী। তোয়না ষঞ্জাবুংদা রাইনবা তম্মা অমদি লৈবুং লৈরম্বদা নৌনা চোংখংলকপা মচিদুনা রাইখায়দুনা লৈবুং অমত্তা লৈবা য়াদ্রে। মাগী লেঙ্গা ওইবা শাহৌ কয়া ফংলক্তবা ষঞ্জাবুং পুনবা ষণ লমচা মথৈ অমুরাংবা উবদা কিনরে। অমুরাংবা লাকপা উবদা মমৈ থাঙ্গুনা চেন্দরে। খুঙ্গুংদুগী মশুং মমান্নবা ষণ অয়াস্বনা অমুরাংবা খঙদবা

অমস্তা যাওদ্রে। মানা ষণলুপ পুরে। তাইবং মীগী মতৌগুম অমুরাংবগা লেসা ওইরকপী ষণ হাতম কয়াসু অমুরাংবগা তিন্নবা, শজিক চামিন্নবা পান্নকই। মাগী খুঙ্গংগী ষঞ্জাবুন্দা লম্বা লৈতনা, মনীং তন্না শান্নজবদু উরগা লৈকায়দুদা লৈবা ষণ হ্রানবদা মমিং লৈবা অমুয়াইমা হৌদোংনা উচি থোরকপা ওইবগুম অমুরাংবা চাউবা ওইরকপনি। মুসলিম তোয়াইগা উনদুনা ষণ লমচা ফজবা অমা লৈরে, মদু পুরক্কে, ইক্ষালগী শামু মখোঙদা শিন্নসি হায়নদুনা বা তান্নবা লোইথ্রে। অমুয়াইমনা অমুরাংবা ফাবা যানবা নুংতিগী খুনগী ষঞ্জাবুন্দা খাউ অমদা চেংকুপ খরা পুরক্কা লাক্কা অমুরাংবা থিরগা পীজৈ। অমুরাংবনা চেংকুপ হাউনা চারিঙৈদা মথাদা নানবী। থৌরী অমনা মঙক্তা অমুক পুন, অমুক লৌথোক তৌই। অমুরাংবসু অমুয়াইমনা নুংতিগী চেংকুপ পীজবদুদা করিমস্তা শাওদে। অসুন্না অমুয়াইমগা অমুরাংবগা শক ফজনা খঙনরে। মতমদু অমুয়াইমা জ্বারদা শেন মাঙদুনা মথা কন্না-শাবা মতন্নি। হায়নখিবা মতুংইন্না নোংমা অহীং নোংয়াইদা হৌগৎলগা অমুয়াইমনা থৌরী অমা পায়রগা লৈকায় পুনবা কুমারগী শঙ্গোলদা চঙলগা অমুরাংবগী ওকশমদা থৌরী থুথ্রে। চিক্কাবা অহীংসিদা অমুরাংবনা নুংঙাইনা তুমখুল তান্নিঙৈদা চৈ অমনা মথুন্না কল্লগা অমুরাংবু হৌদোকপীরে। দন্দিদা অমুরাংবা তুল্লস্বদগী হৌগৎলগা অমুয়াইমনা হায়বা ইন্দুনা থোঙ্গাল রাংমা লানথ্রে। অমুয়াইমগী চেংকুপ পান্না চারুবদগী যুম থাদোকপা তারে। ক্বা মতপ অমনা চিন পৈ হায়নবদু মসিনি।

অসুম লাকপনা অমুরাংবগা অমুয়াইমগা খাইরস্বন্দ কৈখেল যৌরক্কে। শামু মখোঙদা তোয়াই বোরা অমদা ফল্লগা অমুয়াইমনা ষণ পুরকপা ওইরি। ময়ুমদা যুল্লোন-কৈরোল্লবদা ওসি ষণ অমা হাংকনি, হায়দুনা পাউদি হান্না চেল্লল্লবনি।

কদোমদগীনো, নম্বুল মপান্দা তাবা চেথি-চেগুম মৈ চাকপদা করি যাওরল্লবনো 'বাং' লাউনা মখোল হৌনা পোকখায়রকই। মুসলিম তোয়াই, খংপ্রেক খংই। অমুয়াইমনা অমুরাংবা চিংলগা লাকপদা চেকথোং লাল্লগা শামু মখোঙ হেক যৌবদা 'বাং' লাউবা মখোলদু তাবদা খংদুনা অমুরাংবা নাশ্বোকথ্রে। অমস্বদুদা অমুরাংবা মায়গৈ খঙদনা চোংলগা হৌদুনা চেনথ্রে। অমুয়াইমা, অমুরাংবনা চেনখিবা মায়গৈদা চেল্লগা য়েংলুই। অদুবু থিফম খঙদ্রে। তোয়াইগা উনদুনা বা তান্নবদা নোং ডানদ্রিঙৈদা অমুরাংবনা চেনখিবা মায়গৈ অদোমদা চংলগা য়েংলুসি হায়দুনা অসুম লাকই। লাপ্পা ষণ অমদি উরে। মদু শোয়দ্রে হায়না চঙশিল্লকই। অদুবু মনাক নকশিল্লুরগদি অমুরাংবা ওইরমদ্রে। নোংঙানগদবগী মমি লাক্কে।

শোমদা য়ুম্মোমবা কুমারগী ইমুংনা খঙলক্ৰবদি কমদৌবা হায়বগীসু পাখৎলি। নোং জানফুং-জানফুং তৌরকপদুদা অমুয়াইমগা তোয়াইগা পৈশা হান্না লৌশিনথিবগী শাওনরকই। কোন্না ঙাংনরসি, নোংঙাল্লক্ৰে, হৌজিক্তি বন্দু ফংলবসু মীনা উরগা হ্ৰবানবনি খঙত্ৰবদি লেইরে, হায়নদুনা ময়ুম-ময়ুমদা হনবদা য়ানরে। তোয়াই, নীংবা কায়না হনত্ৰে।

নোংঙাল্লকপদা য়েংখোমগী কুমারগী শঙ্কোলদা অমুরাংবা লৈরমদ্রবদা ইমুংগী মী পূন্নমক মথা শানৈ। কুমার, চিংনদুনা অমুয়াইমগী থোঙ্গাল তানা চতুনা অমুয়াইমা লৈব্রা য়েংলুই। অমুয়াইমদু য়েন্নখাদা তুহা হৌগৎলকপদা ঙায়বা শারগা ময়া থিন্দুনা লৈরম্মী। মানা হ্ৰবা নত্তমাল্লে খল্লগা হল্লক্ৰে। নোংমা-নীনী থিরল্লগা থিবা ফংদদুনা অদুম তোকে। খুনগী বঞ্জাবুংদসু অমুরাংবা উরক্তবদা মাগা বঞ্জাবুং পূল্লম্বা বণ অতৈসু রাখল নুংঙাইতবত্তম মকোক থাঙ্গং-থাঙ্গতুনা অমগা-অমগা য়েংনৈ। মপুং-মরৈ ফারবী বণ হাতম কয়াদি অমুরাংববু বঞ্জাবুংদা উরক্তবদুদা নুমিৎ খরনিদি শজিক মবুক থন্না চাখিদি। শঙ্কোলদা লৈমিন্নবা বণ অতৈসু মো-মো খোঙদুনা নুমিৎ খরনিদি অরাবা খাঙথি। কুমারগী ইমুংগী মী লৌইনমক বণ খোংবদু তারগা কপ্পা য়াওথি। বণবী অঙাংবী, শাওনা বাগোত্তগী শজিক্তু লৈমায়দা লোয়না ইহুরকই। অদুবু অমুরাংবদি খুনগী বঞ্জাবুংদা অমুক হল্লকখিদি।

অমুরাংবগী মমা অঙাংবী মতম খরা লৈরগা অমুরাংবগী মখাদা বন্নাও অমোম অমা পোকে। অদুবু কুমারগী ইমুংদা অনৌবা বন্নাওসিনা অমুরাংবনা পীখিবা নুংঙাইবদুমদি পীবা ঙমখিদি।

শোমদা, অমুরাংবা খুইরম্বন্দ কৈথেলগী লম্বী খুদিংমক চতুনা শজিক হৌবা মফম থিরকই। অদুবু শজিক হৌবা মফম অমত্তা উবা ফংদে। গাড়ী কুঙনা চেনবা, গাড়ী মখোল তাবদা মকোক ঙাওই। মীতলুদা পিরাং শীহুরগা মচি অমদা অমুক লেপ, মচি অমদা অমুক লেপ তৌদুনা লৈ। মপাল কাংজৈবুংলোমদা অমুক লাকই। য়োত্না খারিবা অহোবা মপাদুদা মনুংদা নাপী খরদি হৌবা উই। অদুবু চঙফম লৈতবনা মতিন য়োৎলগা তোকে। কৈথেন্দা হেনবা, কৈথেন্দা পোক্তগা কৈথেন্দা চাউরকপা বণশিংদি লম্বীগী মতাইদা তারিবা খবর অমনবা, বস্থি চে ফাওবা চাবা উই। অমুরাংবনা খল্লি, — “মখোয়না চারিবসিবু করিনো, চাব য়াবজাংলা”, অসি খন্দুনা হাইফেং মনম নম্মুই। চাবা য়াবা ওইরমদে। মমীত্তা মপি তারকই — “ও! ঐগী খুঙ্গংগী

ষঞ্জাবুংগী লস্বীদো খঙলবদি ঐ মফমদু তানা চংলগা মফমদুগী মরুপ-মপাংশিংগা উনদুনা অহাওবা শজিক চাবা ফংলমগদবনি। অদুবু অহীংদা লাকথিবা ওইবনা চংফমসু খঙদ্রে। ঐবু করন্না মফমসিদা হিংগদৌরিবনো? ঐ ঐগী নুংশিবী ইমা অমদি খুঙ্গংগী মরুপ-মপাংশিং উনদনা শিবা তাররা?”

অরাম-খৌরাংবনা চরাম-চাদৎনরবা মতমসিদা ঈশিং খজিক্তং থক্কে খন্দুনা নম্বুল তুরেলদা কুমথরুই। নাতোন্না ঈশিং থেংলুবদা থাও মনমদুনা থকপা য়াদ্রে। সমুদ্রদা চংপা যাত্রিক্কা সমুদ্রগী ঈশিং থকপা য়াদবগুম নম্বুলগী ঈশিং উরগসু থকপদি য়াদ্রে। অদুবু ইম্ফালগী ষণদি থকপা উই, — “ও! ঐ শোয়দনা শিবা তাররা?” লস্বীগী নাকন্দা হৌরিবা নাপীদুসু ইম্ফালগী ষণশিংদি লাম-লামদুনা হাউনা অদুম চাবা উই। অদুবু মানা চাগে তৌরবদদি মনমদুনা হেস্তা চাবা গুমদবা। অমুরাংবা নুমিং-নীনি হুম্মিসিদা রাবা য়াবা রায়ে। অমরোমদনা ইম্ফালগী খাইরম্বদ কৈথেলদা ষণলুপ পুরিবা কাওনা উরগা তান্দুনা রাইবীরি। মাগী খুঙ্গংদা অদুক মথৌনা লৈরম্বা অমুরাংবা গুসিদি পীকথ্রবা ষন্নাও অমনা রাইবদসু কিদুনা চেক্সে। ষণ অমোন্না ফাওবা গুলে। মথৌনা করিমত্তা য়াওথিদ্রে। নুমিদাংরাইগী মতমদা অমুরাংবনা জোঙ্গটোন স্কুলগী মমাঙদা হৌবা উখোঙ অমগী মনাক্তা লেপ্পগা মমীত্তা মপি চদুম-চদুম শীহুদুনা কপ্পগা মাগী খুঙ্গংগী ষঞ্জাবুং অমদি মরুপ-মপিজা কয়াবু নীংশিংদুনা লেপ্পী। কনা অমত্তনা মাবু থরায় তানা য়েংবীরুদে। পাজমা শেংপা, খাদিগী ফুরিং লিংপা, শাউনগী হঞ্জিল-হঞ্জিল ফোৎলবা বেগ অমা পায়বা রাজনিতি তৌদুনা খুঙ্গংদগী ভোং অনীরক কাদুনা অমুক্তি মস্ত্রি ফম পায়রম্ববা, হৌজিক্কা ভোং কাদবদগী নাইতোম তারবা ইবোহনবী তান চাবা মরুপ-মপাংশী ভারা তিংলোইদবা কার অমত্তং লাক্সবদি থন্না গাড়ী গাইরিঙেদা অমুরাংববু উরুরে। ভোং কাদুনা মস্ত্রি ওইরম্ববদি উররোইদবনি। মীশু, শাসু অরাবগা-অরাবগা, নুংগাইবগা-নুংগাইবগা মরুপ ওই হায়নবদুনি। মাসু খমথেংনা রাবা মতাং ওইরুবনা অরাবা ফিভমদা লৈরবা অমুরাংববু উরে। অদুগী মথক্তা ইবোহনবী, খুঙ্গংদগী হৌরক্সগা ইম্ফালদা মইহে-মশিং তল্লকপনা অরাবা কোঙ্গায় থেংনবা হৈরক্সবনি। মানা থায়না স্কুল তল্লিঙেদা ইম্ফালগী লমহেনবা ছাত্র খরনা মাবু তত্তনা “লরায়মচা” হায়না লক্সখি, করেম্বখি, মথোয়গী লাইরিকখাউ পুহনখি। পৈশা অয়াওবা মুপ্পগা মথোয়না ইম্ফাল তোকিজদা ইংলিসকী সিনেমা য়েংথি। মতমদুদা মাসু লাইরিক তম্বা তোক্সগা য়ুমদা হুম্মিসিরা খনখি। মানা লৈবা ইমুংদা চাক মবুক থন্দ্রবসু হায়জবা গুমথিদে। খুঙ্গংগী শাম্ববুং, মরুপ-মপাং লৈহৌবা কয়াদু

নীংশিংলগা অমুরাংবগা চপ মান্না ময়ুম লমদমদা মমায় ওল্লগা কল্লা যাওখি। অশোনবী মবোকা — “নকোকমত্তা চিক্তনা নমান্নবগী মকোক থোংবা ওইয়ুকো” হায়না মকোক্তা নাল্লগা বর পীবীখিবদো নীংশিংলগা অরাবশিংদু খাঙখিবনি। ওসিনা মবোক লৈখিদ্ৰবা তুংদা অমুক হন্না ভোংতা মায়খীদুনা অরাবদা অমুক হঞ্জিল্লক্রে। মীগী গাড়ীদা ভারা পীদনা তোংবা পাল্লক্রে। মীওইবগী পুন্নি অকা-অকুম নাইনা হিংনবা ঙাঙনি। ইবোহনবী, আশাদি মাঙাদ্রি, নোংমদি লৈবাক্কী লুচিৎবশিংগী মকোক ওইগনি হায়না কল্লা থাজরি। ইবোহনবীনা অমুরাংবগী মতো উরগা মনাক্তা চঙশিল্লগা মথাদা নাল্লবদা অমুরাংবগী মীৎলুগী পিরাংদুনা ইবোহনবীগী খুদাংদা পোপ-পোপ তারকই। তশেংনা ইবোহনবী বন্দুগী মতো য়েংবদা বারে। মাগী হৌথ্রবা পুন্নি মথং-মথং নীংশিংলকই। মানা থল্লি — “ষণসি খুঙ্গংদগী শোযদনা ওইগনি, লম্মাংনবা মাল্লি, ইম্মালগী ষণ ওইরবদি ষণ ময়াম মরক্তা যাওগনি। মানা নাইতোম তারিবসি ঐনা হৌজিক নাইতোম তাবগুস্বনি।” অসি খন্দুনা ফুরিৎখাউদা পৈশা যাওত্রা য়েংলুবদা লুপা মঙাচৎপী অমখক যাওরল্লে। মদু পুরগা কৈথেল পোল্লকতন্না মখোঙনা লাক্রে। কৈথেল মনুংদা চঙলগা য়েংলকপদ। মৌনহা অমনা পাত্তা হৌবা কোল্লম্মি মপুল খরা যোল্লম্মী। লুপা মঙাগী মপুল অছমখক লৈরগা খবর অমনা যোল্লগা পুরকই। অমুরাংবা মফম শুকলেঙ লেঙদনা লেঙুনা লৈরম্মী। ইবোহনবীনা কোল্লম্মি মপুল অছমদু পীজবদা অমুরাংবা কয়া হাউনা চারে। ইবোহনবী, অমুরাংববু নুংশিনা নাল্লম্মগা মরুপ অমগী কার অমা লাকপদ। কৌরজুনা কারদুদা তোংলগা চৎত্রে।

অমুরাংবা, ঈশিং খজিক্তং থক্কাগা অহীংসিমদি লেল্লগে খন্দুনা কংলা পাক্তা কুমথরকই। কংলা পাক্কী ঈশিংগী মনমদি থকপা য়াবা ওইরল্লে। অমুরাংবগী বাখলদা আশা অমদি লাকপগুম তৌরকই। পাক্কী মপান্দা হৌবা নাপী অমানী থংলগা চারিঙেদা ষণ চঙলে হায়দুনা অমুক তাহোকপীরে। অমুরাংবা, শামু মখোঙলোমদা অমুক লাকই। কৈথেল ফস্বীনা ছন্দোক্কা হস্কাম, কোবী অপৎপা খরগমুক থেংনরুৱে। মদু চারিঙেদা ষণ খরা চঙলজুনা মাবু রাইরগা তাহোকপীবক্রে। অহীংদুমসু শামু মখোঙদা কুল্লগা লেল্লে।

অসুন্না নোংম-নোংমা হৌখিবনা হাপ্তা অমা, হাপ্তা অমদগী অনী ফারক্রে। অমুরাংবা, খাইরস্বন্দ কৈথেলদা মনা-মশীং য়োনবীনা শীৎলরোই খন্দুনা ছন্দোক্কা মনা-মশীং ছন্দোকফম মফম খঙলে। মফম অদুরাইদা নৈশিল্লগা মবুক থনবা হৈরক্রে। হান্না খাইরস্বন্দগী বন্নাও অমনা রাইবদা কিদুনা চেঙ্গস্বদু ওসিদি চেনত্রে। কৈথেল

পোৎলক্তা চঙদুনা মনা-মশীং পীয়ু, পীদ্রবদি মুল্লগা চাগনি হায়না ধমকা তৌবা হৈরক্লে। মানা তোয়না চঙলিবা মফমদি মৌনহা পৈশা চাউনা পায়রগা কারবার চাউনা তৌবা কাঙবুগী মনাক্তনি। মাগী চানবা হঙ্গাম মপুল অমা, কোবী অমা পীদ্রবদি মনাক্তা অদুম জাইগনি। মদু হেক পীবগা চারগা অমুক চৎখিগনি। হনুবীশিংগী পোৎফমদা চঙলগা পোৎ মুন্দুনা থক চাদে। মাগী মতৌদুদা মবুক-মপাও ফবী ময়ামগী লুচীংবী, কৈথেন্দা অহীং যাইরেকপী, ময়ুম লৈত্রবী ইমা লেঙ্গীনা নুংতিগী মাবু থিরগা মাগী চানবা হঙ্গাম মপুল অমত্তং ওইরবসু পীজৈ। অমুরাংবগা মথোয় অনী যান্না চান্নৈ। খাইরম্বন্দ কৈথেল মনুংদা অমুরাংববু খঙদবা মী যাওদ্রে। ময়াং দুকান ফম্বা ইমুংগী মীওই খরদি নুংতিগী অয়ুক্তা অমুরাংবগী লাইবক্তা শিন্দুর নম্বীবা, পুজা তৌবা ফাওবা যাওরকই। গবর্ধন পুজা নুমিত্তা অমুরাংবগী গুকশমদা শিরবা সনারৈ পরেংশিংদু উবদা কয়াদি ফজৈ। তান্নদুনা ফোটো নম্বসু যাওনৈ।

খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা নৌনা মনা-মশীং য়োনবা লাকপী মুসলিম মৌনহা অমনা মনাক্তা বোরা মথক্তা ফি অমা থারগা খোমগী মচাদু হিপহল্লি। শোমদা মানা পোৎ লৈবা লাকপা মীগী পোৎ তল্লি। খঙহৌদনা থংনবা পোৎয়োনবীশিংদুনা লাওরকই — “অমুরাংবা লাকএ, পোৎ লাক্সগা চাজখিনি।”

খঙহৌদনা নুপীদুগী মনাক্তা অমুরাংবা লেপ্পগা লৈরল্লে। নুপীদু ফুক হৌগৎলগা পাখত্তুনা “ইমা” হায়না কল্লা লাউরগা চেছোরকই। অমুরাংবনা মাগী পোৎশিংদু মনম শুৎ-শুৎ নম্বী। অঙাংদুদা মরৈনা শৎ-শৎ লেকই। অমুরাংবগী মতৌদুদা নুপীদু পাখৎপনা মিহ্লল শুদ্রে। অঙাংদুসু অমুরাংবগী মরৈনা লেকপদা খংদুনা কল্লগা হৌগৎলকই। বন্দু উবদা অঙাংদু অমুঙ্কা হেন্না পাখৎত্রে। মমাদু তৌফম খঙদ্রে। জাইহাক্তংদি মফমদু পুন্নাং হেক লাঙই। লফোই য়োনবী ময়ামগী ইমা লেঙ্গী ময়ান্না লান্নরকপদু তাবদগী মাইকৈ অদোমদা চেল্লকই। ইমা লেঙ্গীনা অমুরাংবগী মনা পায়রগা চিংদুনা পুথোকত্রে। মৌনহাদু মচাবু কোল্লগা কল্লগা পঙচুপ্তা চুপ্পী। জ্ঞান মাঙলুরবীদো, অমুক পোৎ-চৈদু শেল্লগা য়োনবা হৌরে।

অউবা কাঙবুনা গাঙনৈ — “অমুরাংবসি শিংবজাৎনিকো।” খরা অমনা — “ইমা লেঙ্গীগী ইমুংগী বণ ওইরমগনি।” অমনা হায় — “ইমা লেঙ্গীদি ময়ুম লৈতে কৈথেন্দা অদুম লৈরবনি।”

অমুরাংবা, গুসিদি নোয়বদা অমদি ফজবদা মপা লৈত্রে। মচি অনীদুসু চপ মান্ননা কাপমুক শাংনা হৌরে। নোংমা খুঙ্গংগী তা কুমার খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা লৌ

য়েনবা ফক অমা লৈবা লাকপদা অমুরাংবু হেক উরুরে। অমুরাংবগী মশক-মচুদু মুন্না য়েংলগা মাগী চহী অনীগী মমাঙদা মাঙখিবা ষণ লমচা অমুরাংবদু নীংখিলকই। অদুবু ষণগী রারীনিনা মীণুন্না বা ঙাঙনবা যাদবনিনা অতোপ্লা মান্নবা ওইরমগনি থল্লগা ফক লৈরগা হল্লকখি।

বাজনিতি তৌবা ইবোহনবী, খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা কাও ওইনা মমিং কন্না চংলক্ৰিবা অমুরাংবু মরক-মরক্তা উবদা পুঞ্জিৎদা নুংঙাইবা পোকই। মরমদি অমুরাংবনা খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা মমিং লৈররিবসি খুঙ্গংদগী হৌবক্ৰগনি। মহাক হৌজিক খাইরম্বন্দ কৈথেলগী ষল্লপ পুবা ওল্লে। অদু ওইবদি ঐসু নোংমদি ভোং অমুক হন্না কারগা লৈবাক্কী লুচিৎবা মকোক অমুক্তং ওইরবদি খুঙ্গংদা পোকপা ওইরবসু লৈবাকসিগী মপুদি ওইরনিদনা মসিনি। অমুরাংবসি মপান্দগী মরুনা হায়বদি ফ্রোজন সিমেন্না কাল্পগা লোকেল ষণবীদা মীরোলহল্লগা মুকশন ওইনা পোকহনখিবদুনা হেন্না মশা-মউ ফবা অমদি অশিংবা ষণ ওইবনি। মহাক মীণুন্না লৌশিং লৈবা ষণ অমদি ওইরে। মহাক কৈথেন্দা মী ফুনবা উবা যাদে, রাইরগা হেত্তা তাল্লি। কৈথেল ফস্বী নুপীশিংনা ফমফম মুন্নবগী খংনরল্লবা, মানা হেত্তা তানগনি। নুপীশিংসু অমুরাংবা লাকএ খংনবা তোকও হায়গনি। ট্রাফিক পুলিশনা রিক্সো থৌবদগী পৈশা লৌনগদবা ফমফদা পুং তারকপগা হেত্তা লাক্কনি। পৈশা লৌবা ট্রাফিক পুলিশতু নুমিছুমদি অমুরাংবা উদনবা কোয়লোং লোডুনা খাঙই। মাবু ফুরুরগা অমুক হেল্লি। খাইরম্বন্দ কৈথেলগী পৈশা চাবা পুলিশ অমুরাংবা উবদা কিনে। তশেংনা মহাক তুপী উল্লা উবা যাদে। মীচমদা নন্তনা পুলিশ ফাওবা খুদোং খীগদ্রা খনবদগী মা উরবদি তুপী লৌথোক্লে। কৈথেলগী মচি-মরুফদা দ্রগ চাবা, জ্বার শান্নবা, অরোন-অথুপ অমুরাংবা উরবদি কোয়তান-তাল্লি। অদুদি লায়রদনা সিনেমা শো উংলমদাইদা কালা বাজার তৌবা ফাওবা অমুরাংবা লাক্কবদি টিকেং লোংশিল্লে।

অবাং দুকান পরেংদা মরবারি দুকানশিংদা অমুরাংবা লাক্কগা চাননবা, মানা পামজবা কোল্লম্নি মপুল খর-খরদি লৈরগা থম্লে। অমুরাংবনা মদু খঙদুনা দুকানশিংদু থিরগা চঙলক্ৰগা মপা যৌরকপগা খোংগনি। দুকান মপুনা থোঙ হাংদেব্রগা কোল্লম্নি মপুলদু পীজরগা অমুরাংবদা লাইবক কথলি। মমৈদু পায়রগা মকোক অমদি মশাদা নাল্লি। মখোয়না তৌবা খুদিংমক অমুরাংবনা লোইনা যাই। ইমুংগী নুপী-অঙাংশিং ফাওবা থোরজুনা অমুরাংবগী মমৈনা নালহল্লি।

ফি কৌনা শেৎপী নুপী, নাতৈ চাদবা ফিজ়েৎ শেৎপী, মচিষালদা মচু য়াক্লা শঙবী নুপী উরগা অমুরাংবনা মমীং খানা-খানা য়েংই। চিষাল য়াক্লা ঙাংনা শঙবী, ফুরিৎ অঙাংবা লিংপা উরবদি বাইগদবগী তাম্মি। রেদিও হৌনা খোংবা, কারগী হোর্ন হৌনা খোংবা মাগী অশাওবীনি।

নোংমদি আলু গলিগী দুকান মমাঙদা হেন্দগ্রেনেট লংশিনবদগী বোম পোকখায়দুনা মী ময়াম কায়দুনা চেন্নরকই। অমুরাংবদি বোম পোকখায়ফমদুনা চেনশিল্লকই। চৎপা হৈত্রিবা ট্রাইবেল মচা অমা কন্না কণ্ডুনা লৈরম্মী। মমাদুনা দুকান মমাঙদা চম্প্রাগা, উ মোরোকা য়োনবনি। বোম পোকখায়রকপদুনা থরায় হিংবনা চেনবনি। অমুরাংবনা চঙশিল্লগা অঙাংদুগী মথক্তা চপ লেপুনা লৈরুরে। মী ময়াম চেন্নরকপদা অঙাংদুবু থেংবীদ্রে। খরা ইংথরক্লবা কান্দা মমাদু হল্পক্রে। অমুরাংবনা মচাগী মথক্তা লেপ্পম্বদু উবদা মমানা অমুরাংববু লাইনি হায়না খনথি। চীংগী মীনা ষণ হাংলগা চাবীবসি ফত্তে হায়না খনবা হৌথি।

অমুরাংবগী মিৎচৎ নোংম-নোংমগী লেপুনা হেনগৎলক্লি। ইমা কৈথেলগী ইমা-ইবেনশিং অহীং য়াইরেকফমদা অমুরাংবসু লাক্জুনা কুপ্পগনি। ইমাশিংনা নুংশিনা তুন্নমদাইদা চেথি-চেগুম থাদুনা অমুরাংবগী কাঙমৈ খুবী।

খুঙ্গদগী রাজনিতিরালা ইবোহনবী নৌনা ভোং অমুক কারে। মানা নীংজবদু মপা অমা চারুদুনা লুচিংবা ওইরে। ঙসিদি মণিপুরগী লুচিংবা পূন্মক্কী মকোক খুঙ্গদগী ওইরে। অমরোমদা খাইরম্বন্দ পুবা কৈথেল কাওসু খুঙ্গদগী অমুরাংবনা ওইরে। অনৌবা খৌরাং ওইনা লৈকং থোং অমসু শাবা লোইরে, শঙ্গাগদবদা ঙুইশিল্লক্রে।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা খাইরম্বন্দ মনুংদা ইন্দিয়ান আর্মিগা লমদমসিগী নীংতম লালহৌগী খুংলায় পায়বা কাঙবুগা থেংনদুনা নোংমৈ কাম্পরকই। নীংতম লালহৌগী লান্মী অমগা ইন্দিয়ান আর্মিগী লান্মী অমগা শড়ক ময়ায়দা শিরগা তাদুনা লৈ। অদুক য়াক্লা লাংলম্বা মীয়ামদু লম্বী শড়ক্তা মী অমত্তা উথিদ্রে; খাইরম্বন্দ কৈথেল উন-বাইমুক চিকত্রে। অমুরাংববুদি কনানসু থিংবা ঙুমদে। অশিবা অনীদুবু মানা উরে। নীংতম লান্মীগী মনাক্তা চঙশিল্লগা ঈথেং তারক্লিবদু মখোঙনা শাউনা খোৎলি। অশোকপা মফমদা মরৈনা লেকই। মিকুপ খরগী তুংদা ইন্দিয়ান লান্মীগী মনাক্তা অমুক চঙলক্লগা য়েংই। মীগী মী অমহানি, শান্তিনা ফরোইদ্রা হায়বা মাল্লি, শাউনা মখোঙ খুমাঙ অনীদুনা ঈদু য়েংনীংদে হায়বগুম খোরো খোরো খোৎলি।

কদোমদগীনো অমুকসু “দাং, দাং” মখোল অনীখক তারকই। অমুরাংবা, কন্না চেনশিনখি। নীংতম লালহৌগী লান্মী অমখক পিল্লর মরুমদগী ফাওরগা চেনথোরকই। সিফাই অনীখক্লা নোংমৈ এইম তৌরগা কাপকদবগী থৌরাং লোইরে। অমুরাংবনা নীংতম লান্মীদুবু মাগী নাকন্দা চেলহল্লি। সিফাই অনীদু অমুরাংবদা খুৎ থাৰা ওমদ্রে। নীংতম লান্মীদু কাংজৈবুংগী চেকপল মরুম যৌবগা অমুরাংবগী মচিন্দা নুংশিনা চুপ্পীরল্লগা নাছোকত্রে। মাগী কেম্পতা থুংলগা অমুরাংবগী বারী পুন্মক মরুপশিংদা তল্লুই।

— “ঐবু ওসি খাইরম্বন্দ কৈথেলগী অমুরাংবনা কন্বীরকপনি। ঐ শিরুবদগী ইল্লকুবনি। অমুরাংবা হায়বদো বন নন্তে, মীদগী হেন্না শিংবা শানি।”

নোংমৈ কাপখিবা থৌদোজুগী নোংঙানবদা মণিপুর বন্দ তৌখি। কৈথেল, দুকান মী অমত্তা ফমখিদে। অমুরাংবা, বন্দ নুমিত্তু মচিন্দা ঈশিং ফাওবা থক্তনা লেনখি। কৈথেল ফস্বীশিংনা নোংমগী শিষ্টা লেপ্নবদুনা ময়ুমদা চরা হেনবা যাওরমগদবদু থল্লুবদা চাদবা মািল্লি। ইমা লেস্বীনা কোবী মনা খরা মনাক্তা থল্লবদু অমুরাংবনা হেন্না ফাওবা য়েংখিদে।

মথংগী অয়ুক্তা দুকান থোঙ হাংনরকপা, মনা-মশীং যোনবীশিং কানরকপা উবদা অমুরাংবা হরাউনা অমুক চাৰা হৌরে। স্টেট কেবীনেটনা মতম লেপখিবা মতুংইল্লা লৈকংথোং শঙ্গাবগী নুমিৎ যৌরক্লে। কেন্দ্রগী লুচিংবী অমসু যাওগনি হায়রি। লৈকংথোং মথক্তা নুমিদাংদা স্ট্রিটলেমপ পরেং শানা ভানবদু য়েংবদা ওছোকা ফজরে। অচৌ-অশাং, লৈবাকী ফল্লাইবা, মশক নাইবা মীওই, পান্নশ্রী ফংলবা কয়াসু বার্ভোন তৌই। ইমা কৈথেলদা ময়ুম ওইবী, নুপী লুপকী-লুচিংবী, ইমা লেস্বীসু বার্ভোন ফংই। শঙ্গাবা যাওনবা কেন্দ্রগী লুচিংবী অমা লাক্তুনা গভনরগী বঙ্গলোদা লৈরে। ইমা লেস্বীগী রাখলদা মণিপুরগী মীয়াল্লা মতম কুইনদগী তান্দুনা লাক্তুবা ‘অফসপা’ লৌথোকপগী রাফমদু হয়েংগী কেন্দ্রগী লুচিংবীগী মমাঙদা খরদি ফোঙদোক্লীংই। নোংঙাল্লমদাইদা ইমা লেস্বীনা চে অঙৌবা অথাবা অমদা অমুবা ময়েক্লা ইংরেজিদা “রিমুভ অফসপা, রি বান্ট পিছ” হায়না খুৎহৈবা অমবু ইহল্লগা চেদুগী মতাইদা থৌরী মচা অনীনা চেৎনা ফারগা অমুরাংবগী মচি অনীদা পুনশিনবীরগা অমুরাংববু থেল্লগা লৈকংথোংগী খাইগী অৰাংবা মফমদা মনা-মশীং খরা পীজরগা থল্লম্মী।

অয়ুধী পুং নিপান তারকপদা মণিপূরগী অঙম-অথৌ পুন্মক মাগী-মাগী কার
তোংদুনা লাক্সরগা জোঙ্গটোন স্কুলগী মনীংদা কার পার্ক তৌরগা পরেং শানা লৈরে।

বেদ কারপেং মথক্তা স্টেজ শাদুনা ফীজং খন্দুনা শঙ্গাবগী থৌরমগী ঘোটে
পুজা কতুনা, ধূপ-থাওমৈ থাদুনা ব্রাহ্মা শোনবা হৌরে।

কদোমদগীনো, সস্ত্রি অমথক্তা লৈকংথোং মথক্তা লাগ্না ষণ অমা লৈরে হায়না
পুলিসকী মকোক থোংবা ওফিসারদুদা পাউ তম্মী। পুলিস ওফিসারদুনা ষন্দু
তানথোকউনবা পুলিস কঙ্গটেবল অমা থাই। পুলিসতু কন্না চেনখি। অমুরাংবা,
হান্নদগী তুপী উল্লা উবা যাদবনি। পুলিসতুনা মা তন্না চেনশিল্পকপা উবদা যান্না
শাউনা মমায় ফং লৈরগা পুলিসতুবু তান্নরকই। পুলিসতুনা বটনা শুগে তৌরুবদা
অমুরাংবা অমুকা হেন্না শাউদুনা পুলিসতুবু মমৈ থেক্‌ৎলগা থায়নগী খুম্ন মচা
খন্না ফাখিবা ইকোপ পাংকী অঙাওবা কাওনা অঙোম নোংবান তানবঙম তাল্লক্‌রে।
অসুম তাল্লকপনা শঙ্গাবগী থৌরম পাঙথোক্‌রিবা, মীয়াম ফল্লিবদুগী মনাক যৌনা
তানশিল্পক্‌রে। ময়াম পুন্মক অমুরাংবনা পুলিস তাল্লক্‌রে হায়না কোয়াঙ লাঙই।
ময়াম কায়রগা চেন্নবা যাওই। কেন্দ্রগী লুচিংবী ফাওবা ফল্লিবদুগী হৌগৎলকই।
অদুবু অমুরাংবা, কা হেন্না চঙশিল্পক্‌তুনা চপ লেগ্নগা মঙক থাঙ্গৎলগা ময়ামদা
ওনশিন্দুনা য়েংদুনা ঙাইহাক লৈ। ফোটোগ্রাফার, প্রেসমেন চেনশিল্পরকই। ময়াম
পুন্মক অমুরাংবগী মমায়দা থেৎলিবা চেদুদা ইরিবা ময়েজু লোইনা পানৈ। কেন্দ্রগী
লুচিংবীদুসু পাই। ময়াম ইরাং-লাঙই; হরাউবসু, নুংঙাইবসু, অরাবসু, ইকাযবসু পুঞ্জপ
থন্মোয়দা ফাওনৈ। পুলিস মকোক্তুনা কঙ্গটেবল অমদা অমুরাংবগী মচিদা পুঞ্জিবদু
লৌথোকউ হায়। পুলিসতু যান্না কিন্না চঙশিল্পকই। অমুরাংবনা লৌথোক্‌গনু হায়না
মকোক্তা নোল্লগা সাইন তৌরকই। ময়াম, বা লাউনা নোকই। কুন্মৈ অমদি ওইরে।
পুলিসতুদি কিবনা থক-থক নীক্‌রে।

ইমা লেখী, ফমফমদগী ফুক হৌগৎলকই। অমুরাংবগী মনাক্তা করিমত্তা
চিংনদনা চঙশিন্ত্বে। অমুরাংবগী মথাদা নুংশিনা নানবীবদা অমুরাংবনা ইমা লেখীগী
খুদাংদা লেকই। ময়ান্না ঙাংনৈ — “ষণসি ইমা লেখীদিদি করিসু তৌদেনে”। কেন্দ্রগী
লুচিংবীদুসু কুন্মৈগুম মঙক থাঙ্গৎলগা নোক্‌গা য়েংই। ইমা লেখীনা অমুরাংবগী
মনা পায়রগা চিংলগা মীয়াম্ব লখী খরা থাদোকপীয়ু হায়রগা লৈকংথোং মথা তানা
পুথন্ত্বে। মথা যৌরগা — “শামু মথোঙলোমদা চংত্রো, অমুক শোমদা লাক্সনুকো”
হায়রগা চংহনন্ত্বে।

মণিপুরগী লুচিংবা মকোক ওইরবা ইবোহনবী, রাদি ঙাংদনা অমুরাংবনা ঙসি
তৌথোরক্লিবা মওংদু অচুশ্বনি খল্লি। পুরিৎদা হাইফেৎ নুংঙাইবগুম তৌই। অদুবু
মদু মানা শীল্লগা তৌহনবা ওইনা কেন্দ্রগী লুচিংবীনা চিংনরমগদ্রা হায়নসু হাইফেৎ
খল্লি। কেন্দ্রগী লুচিংবীনসু মণিপুরগী প্রজাশিংদা নত্তনা শা-ষণ ফাওবা ‘অফসপা’
লৌথোকহনবা পাল্লবোইরে খল্লি। মতৌ অসুম্না কেন্দ্রগী লুচিংবীনা রিবোন কক্তুনা
লৈকংথোং শাঙ্গাবা লোইরে। ময়াম পূন্মক নুমিত্তু লৈকংথোংগী মত্তস্তা অমুরাংবগী
বাবী ঙাক্তা শানত্রে। অদুবু নীংশিংবা যাবা অমদি মীয়ামগী লুচিংবা ওইরবা ইবোহনবীনা
অমুরাংবগুম্বা করম্বা অতোপ্পা যন অমা চরা হেল্লগা কৈথেলগী চিদাইদা লেল্লিবগে
হায়নদি খক য়েংখিদ্ৰে। নুংঙাইবনা অরাবা খঙদে হায়নবদু চুশ্বগুম লম্বী শড়ক্তা
কার মনুংদা সন্তিনা ঙাক্তুনা চংলবনিচা চরা হেনবা যন য়েংবা শংদ্রে।

নুংথিন্দা কেন্দ্রগী লুচিংবী মপাল কাংজৈবুংদা মীয়ামগী মিতিন অমদা রা
ঙাংগনি। নুথিলগী পুং অনীদা মপাল কাংজৈবুংগী স্টেদিয়ম মীনা চোম্মা তিল্পে।

খৌরাংদু মায় পাকহন্দনবা লালহৌবা কাঙবু অমনা খাইরম্বন্দগী মতাই-মতাই
মীচম প্রজাদি শোক্তনবা নম্বুল অমদি নাগ তুরেলগী মপান্দা ওরাং নুমিদিং শক্তি
লৈবা বোম পরেং শানা রিমোং কস্তোল তৌরগা মতম অমত্তদা পোকখায়হন্নবা
মফম চানা-চানা ফুল্লম্লে। কাংজৈবুংদা মিতিং হৌবা মতম চপ-চানা বোমশিংদু মথং-
মথং মখোল হৌনা-হৌনা পোকখায়রকই। মখোলদু তাবদা ইম্ফালগী খাইরম্বন্দ
মনুংদা লৈরম্বা মী মথৈ কায়-কায়দুনা পঙচেন্দা চেম্লে। মপাল কাঙজৈবুংগী
স্টেদিয়মদা তিল্পম্বা মীশিংসু কায়-কায়দুনা চেনথোক্লরকই। অমগা-অমগা
নেংশিল্লবা, নেংখায়নবা কয়াসু যাওরে। সিফাইশিংসু পাখতুনা নোংমৈ এইম তৌর-
তৌরগা পঙকাপ্তা কাপ্পী। মী ময়াম মথং-মথং চেম্বদুদা অমুরাংবসু মফম খুদিং
মমৈ থেক্লেগা চেম্লে। স্কুলগী ছাত্রী খরা লাইরিক খাউ য়াল্লগা শড়ক ক্রোশিং
তৌই। মথোয়গী মরক্তা লালহৌবা অমা নোংমৈ পায়রগা যাওবা উরে। সিফাই
অমনা নোংমৈ রাউন্ড অমা কাপ্পা হৌরকপদা অমুরাংবনা সিফাইদুগী মথুন্দা খংরাই-
রাইবদা সিফাইদু উপথুননা তুরে। সিফাইদু য়ান্না শাউনা হৌগৎলক্লগা অমুরাংবদা
ওনশিল্লগা নোংমৈ মরু খরা কাপশিল্লি। অমুরাংবনা সিফাইদুবু তাল্লরগা মথোঙনা
হঞ্জিল-হঞ্জিল নেংখাইরগা হাংতোক্লে। অমুরাংবা, নোংমৈ মরুনা পানবগী চেনাদু
করিমত্তা নাচুংদনা কংলা মমাঙলোমদা কল্লা চেম্লে। মানা চেনবা মফমশিংদু মশাদগী
অঙাংবা ঈনা পরেং শানা তাদুনা লৈহৌই। অমুরাংবা, অসুম চেম্লকপনা গভন্নরগী

বঙ্গলো মমাঙ ফাওরগা বর্ম্ম মার্কেত্তা ফাওজিল্লগা মখাতানা চেল্লকপনা নাগ মপাল য়ৌরে। মশাদগী ঈশু তাবা লেপ্তে। মীদি খুত্তাক লানশিবগুম লস্বীদা অমত্তা থেংনদ্রে। অমুরাংবগী মশাদু চোকথবা হৌরক্কে। খোয়াথোংদগী অরাং দুকাক্সোমদা চেল্লক্কে। গাক্সি এভেন্যুদসু মী অমত্তা উদ্রে। ধর্ম্মশালা ফাওরগা অসুম লাকপনা ইমা কৈথেল য়ৌরক্কে। অমুরাংবা তপ্পা চৎপা হৌরে। মখোঙ তপ্পা-তপ্পা থাংলগা উচিন-নাচিনা মানা ইহান-হানবা অমুয়াইমগী মখুত্তগী নানথোকথিবা শামু মখোঙ য়ৌরে। মফমদুদা মশাদু রামনখিবনা কুস্থরে। খাইরস্বন্দ কৈথেলগী মফম খুদিং শীনবা থুংনা চেল্লবদা মশাগী ঈদু অয়াস্বদি লোইস্ববনি। অদুবু লেমহৌবা ঈ খরদু চেনবা লেপ্পগা কুল্লগনা হেন্না চেস্থরক্কে। অমুরাংবা উবদা মচা শিবগুম তেংথাদুনা ইমা লেস্বী চেনশিল্লকই। ঈ চেস্থরিবা নোংমৈ মরুগী মখুলশিংদু মখুৎ অনীনা মেল্লি, অদুবু যাদে। ইমা লেস্বী, অমুরাংবগী শকফমদু উবদা কপ্পী। অমুরাংবা, মমীত্তা তোংলিবা হয়িংদু মনা অনীদুনা হুস্বা ওমদ্রে। ইমা লেস্বীগী ইন্নফিদুনা অমুরাংবগী মমীত্তা তোংবা হয়িংদু হুস্বী। অমুরাংবগী মঙজু নাকন অমদা মশাদা পক-পক্সা নপশিনখিবদগী লেংদ্রে। মনাতোন্দা তারক্সিবা মনপ-মরৈনা লেকপা ওমদ্রে। মচিন্দা মতিল চেস্থরকপদুনা তাকপদি অমুরাংবা মতিন য়োৎপা ওমদ্রে। নুমিদাংরাইগী পুং মরি তারকপদা অমুরাংবা স্বর লেপত্রে।

ইমা লেস্বী, তৌফম খঙদদুনা কপ্পা-কপ্পা ইলেকট্রিক পোস্টা নুঙ অমনা কন্না খীংই। য়ান্না শাউনা মখুত্তু ঈ থোকপমথৈ পোস্টুদা নুংদুনা খীংই। থৌনা ফবী ইমাশিং মৈরা পায়বী খরা অততাই ওইনা চেনথোরকই। মখোয়সু অমুরাংবগী মতৌদু উবদা লোইনা কপ্পী। অমুরাংবা শিরে হায়বগী পাউ মথং-মথং শন্দোকখিদুনা তানরকপদগী নুমিদাংরাইদু মীনা মফমদু চন্দ্রে। গাক্সা প্রসাদ, থঙ্গাল বজারদা দুকান তৌবনি। মাগীদা নুংতিগী অমুরাংবা চরা বানবা ওইনা চানবা নিবা চংলি। মাগী ইমুংগী মী লোইনমক্সা অমুরাংববু লাইগুন্না খল্লি। পাউদু তাবদা লৈ-শু, চেং-থোইদিং পুরগা ইমুংগী মী লোইনা পুরগা অমুরাংবা বীদাই পীবা লাকই। মখোয় লোইনা অমুরাংবনা লৈরল্লিবা ফিভম উবদা মীংলুদা পিগী ঈরিক শীস্থরকই। হেন্না-হেন্না নুংশিবা মীংয়েংনা য়েল্লগা অরোইবা বীদাই পীরল্লগা শকফম হঞ্জিল্লগা চংত্রে। ইমা লেস্বীনা অহীং চুপ্পা ধূপ থাদুনা অমুরাংবগী মনাক্সা শঙদুনা লেল্লি। অশোমদা গভন্নরগী বঙ্গলোদা অহীং য়াইরেক্সিবী কেন্দ্রগী লুচিংবী, নুমিদাংগী দিন্নর মতমদা ময়াম পনন্নরকপদা অমুরাংবা শিবগী পাউ তাবদা নুংঙাইখিদি। নোংমা অমুরাংবনা থরায় কল্লীখিবা নিংতম লালহৌগী লান্নীদো রেদিওদা অমুরাংবা শিবগী পাউ তাবদা কপ্পী।

নোংঙাল্লে। অমুরাংবগী মনাজ্ঞা মীনা চিক্কা-চায়নবা ঙুমদ্রে। প্রেসকী, মেদিয়াগী, ফিল্মগী লোইনা শুনা তিল্লে। সংস্থান কয়াগী লুচিংবশিংসু য়োনরক্লে। ময়াম পূন্মক অমুরাংবগী মথৌ-মঙম পাঙথোক্কা খন্নরকই। সংস্থানগী লুচিংবা, লেবাক মীয়ান্না মশক-মমিং ফজনা খঙনরবা মশম পোকা পুমঙৌ ভৌরবা, মতম চুপ্পদা অঙৌবা ফৈজোম, অঙৌবা ফুরিত্তমক লিংপা, থম্মোয় ফাওবা ভৌবা, সাইকল অমনা মরুপ ওইবা, চহী মবিফুতব শুববা, সোসিএল বার্কর ওইনা পুজি লোইগদৌরবা অহল অমনা ফোঙদোরকই — “ময়াম পূন্মকী মফমদা বাফম অমখত্তা থমজগে”! তিল্লিবা ময়ামদু চেক-মোক লাউনদে। মফমদু উন-বাইমুক চিকই। — “অমুরাংবসি অচম্বা ষণ অমা নত্তে। মণিপূরদা মাগী মশক উদবা, মমিং তাদবা মী পঙয়াম-য়ান্না লৈবল্লবোই। মসি মানা তৌথোরকপা অমদি তৌখিবা থবক ময়ান্না সাক্ষিনি। ঐদি অমুরাংবসি লমদমসিগী অনীশুবা নেটানি হায়না লৌজৈ মাগী শিরিবা মওংশি অশেংবা সহিদ অমগী মওংশি। মাঝু ঐখোয়না মতম কুইনা নীংশিংবা যাননবা মশা লৈবোল চল্লবা তুংদা মাগী মোংফমদা ফুরা অমদি শাশি। অদুগা মাগী লৈবোল চনগদবা মফমসিনা কেত্ৰু পাংকী অথৌবা অথৌবী তবানিপালগী মনাক ওইবপ্পা অহাঙবা মফম অমা য়েংলগা লৈরোন চনবনা ফগদ্রা থল্লি”।

ময়াম — “য়ারে, যারে, মদু যান্না ফজবা রাখলনি”।

মীযান্না বারেপ লৌবা লোইরগা থেলাগাডী অমা বায়রগা থেলাদুগী মথক্তা অমুরাংববু ময়াম চঙদুনা থাঙৎলে। মণিপূরগী মেপ য়েকপা, অপাকপা, অমুরাংবগী মশা কুপ্পা থুংবা ফি অমসু পুরজুনা অমুরাংবগী মথক্তা কুপ্পে। লৈ পরেং ময়ান্না অমুরাংবগী মশাদু পুময়োম য়োল্লে। লমদমসিগী জাতি খুদিংমকী মী মখল অরাংপা অমত্তা য়াওদ্রে হায়বা যারে। অমুরাংববু অসুন্না শামু মখোঙদগী কংলারোমদা মায় ওল্লগা মীয়ান্না চিংদুনা পুরকই। লম্বীগী নাক য়েত্তা মীনা চোন্না তিল্লে। দলান মথক্তসু মীগী-মী ঙাক্তনা মীৎলুদা পিরাং শীনথদুনা লৈ খুবাম-খুবাম চাইথরকপা য়াওই। “অমুরাংবগী আত্মা শান্তিগী” হায়না লাউরগা “জয়” হায়না খুন্মী।

কাঙবু অমনা লৈবোন চনগদবা মফম শেম্বা লোইরল্লে। মরকসিদা পুলিস টিম অমা লাক্কাগা মফমদুদা অমুরাংবা লৈরোন চনবা য়ারোই হায়ররে। ঙাইহাক লাউনদুনা খৎনরে। ময়ান্না চিংলগা পুরকপা অমুরাংবগী প্রোসেসনগী মীয়ামদু উবদা অঙকপা অমদি ওইরে। মপোক ফৈদা! অমুরাংবা! শাগী জাস্তা পোক্কাবসু মিংচত্তি মতম কুইনা লৈহৌরনি।

নাংথক্তা ওরাং লৈকংথোং শঙ্গাবা লাকখিবা কেন্দ্রগী লুচিংবী অমদি মাগী খোঙবু হেলিকোপ্তর অনীদা য়ান্না নেন্না পাইরি। মথোয়সু মীয়াম পুন্না থেলাদ' হান্নগা চিংদুনা পুরিবদু অমুরাংবনি হায়বা খঙলে। মহারুা খল্লি — “মণিপুর হায়বা লমদমসিগী তোপ-তোপ্পা চংনবী, সংস্কৃতি চাউনা লৈবনা মরম ওইরগা চুল্লগী ষণ অমা শিবা ফাওবদা লৈবাকী লুচিংবা অমা শিবদগী করিমত্তা তাদনা ব্যবহার উৎলি। মসিদি মালেমসিদা অহানবা ওইগনি। অদু, হন্দক্তি ঐ দিল্লি হেক যৌবগা ইউনিয়ন কেবীনেটকী অথুবা মীফম অমা কৌরগা ‘অফসপা’গী মতাংদা খন্নরুদবা য়াদ্রে।”

শোমদা ময়াম পুন্মমক কেত্ৰুপাং যৌরে। পুলিশনা লৈরোল চনবা য়ারোই হায়রি হায়বদু তাবদা ময়াম পুন্মপ মমায় ওল্লগা লৈবাকী লুচিংবা মকোকী বঙ্গলো মমাঙলোমদা লাউরগা হল্লক্লে। মীগী তুরেল অমা ইম্ফাল শড়ক ময়ায়দা চেনবগা চপ মান্নে। হান্নদগী টেলিফোন্দা পাউ তাদুনা করম তৌসিগে খন্দুনা লৈরিবা, লৈবাকী লুচিংবা, মাসু অমুরাংববুদি য়ান্না নুংশিজবনি।

লুচিংবা মশা থোরল্লগা হায়রকই — “ময়াম পুন্মমক ! ঐহাক ইতোমতনা বারপেপ লৌবদা খজিক্তং লুবদুদা তৌজবনি, কেবীনেট মিতিং অমা য়ান্না থুনা কৌরগ। মফম অমা পীজরগে ? বারবসু বানা পুংমুকী মতম লৌজগে” ? নুপা অমনা, শাউনা লাউরকই, — “লৈবাকী অরুবা রাফন্নি খনবীয়ু ! ঐখোয়দি অমুরাংবসি লৈবাকী লুচিংবনা তৌবা ওমদবা থবক কয়া পাঙথোক্লম্বনা মাবু লাইনি খঁজে। কেন্দ্রগী লুচিংবা লাক্কমদ্রবদি অমুরাংবা শিরমদবসু য়াই” অসি হায়না নুপাদুনা মখোল নীক্লগা কপ্পা-কপ্পা ঙালকই। ময়াম ঈংথনরগা ওাইহাক ওইনরে। খুদক্তা কেবীনেট মিটিং তৌদুনা খন্নবদা লুচিংবা অয়াস্বনা অমত্তা য়েত্তে। কেত্ৰুপাং মনাজ্জগী খরা চংথেক্লগা অমুরাংবগী লৈরোল চনবা য়ারগনি হায়না লাউথোরক্লে। লৈবাকী লুচিংবা মশামক য়াওনা অমুরাংবগী লৈরোল চনবা য়াওররে। ময়াম পুন্মমক মীৎলু পিরাংগা লোইননা অমুরাংবদা অরোইবা বীদাই পীরল্লগা ময়ুম-ময়মদা হন্নত্রে।

মথংগী নুমিৎকী নুংথিল পুং বারো চপ-চানা কৈথেল ফস্বী মৌনহা অমা মাইবী চঙলে। কৈথেল মনুংদা লাইরোন-তিম্মোন পাঙলোন্দা লোন্নে। ইমা লেস্বীদি মশাদু চোকথবনা হৌগৎপা ওমদ্রে। ময়াম তান্নবদা নুপীদুগী লাইরোন খরা তাশি হায়নরে। নুপীদুনা ওরাং থোকখিবা খৌদোকী মরিকচুস্বা বারম পুন্মমক ফাওরক্লে। “অমুরাংবসি মীগী শায়োমি, মহাক মীওইনা পোক্লগা মণিপুরদা শান্তি হঞ্জিলহন্নবা

অমুক লাকখিদৌরি। যণ ওইনা শায়োল্লাগা শান্তি পুরক্কা হোৎনবদা ওল্লমদবা থবকশিংদু মী ওইনা অমুকহন্ন পোক্কাগা হোৎনরখিগনি; অমরাংবগী থরায়না মণিপূরগী চীং-তমগী নোংদোল থক্তা কোয়না পাইরগা অফবী মমা অমা কন্না থিবি। মমাদুগী গৰ্ভদা চঙলগা তাইবং মী ওইনা পোক্কাগা অমুক হল্লক্কাবনি” হায়না ফাওরক্কে। ময়াম পল্লমক্কা গাওনৈ — “নুপীদুগী লাইফাওদু অচুস্বা ওইগনি”।

মরকসিদা যান্না চান্নবা থৌদোক অমসু মণিপূরগী মোরোদা থোক্কে। চয়োল অমগী মমাওদা লৈখিৎবা মীয়ান্না যান্না ফজদনা গাংনখিবা লালহৌলুপ অমগী লুচিৎবা চীংলেনগী বারীনি। ওসি নুমিদাংরাই চীংলেলা লৌরস্বা আই পি এস ওফিসাব ওইনা মণিপূরদা চীং অমগী পোস্টিং লাকখিবা দি এস পি. পাঞ্জাবী নিংঙোল শুনন্দা দত্তা বীদাই পীবগী থৌরম অমা ফাস্ট এম আর প্রাউন্ডা পাঙথোক্কা থৌরাং লোইবল্লে। বীদাই পীবগী থৌরম লোইশিল্লকপদা শুনন্দা দত্তনা মশাগী মোৎ থরা থম্মোই শোকা ফোঙদোরকই — “ঐহাক মণিপূরদা পোকপনি; ঐবু পোকপা অজয় দত্তা মণিপূরদা চহী তরেং পোস্টিং তাদুনা দি আইজি ওইনা লৈরম্মী। ঐহাক লাংজিংগী সেন্ট্রেল স্কুলদা ক্লাস সিক্স ফাওবা তল্লকখি। মণিপূরগী কলচরবু পামজবা অমদি লমদমসিগী মীয়োক-মীচান ফবা, শাল্লবদা হৈ-শিংবা কয়াবু পামজবদগী অমদি লমদমসিগী তং তাদবা ফিভম অমা লৈবসিদা ঐহাক লমদমসিদা পোস্টিং তারগা করিগুস্বা খরদি পাঙথোক্কে খনবদগী মণিপূরদা পোস্টিং লাকখিবনি। অদুবু ঐহাকী মীসন্দু মায পাকপা ওমদে। ঐহাক লালহৌলুপকী লুচিৎবা চীংলেনবু ফাখি। মহাক ঐগী কস্টদিদা মতম থবা থমখি। লাইবক ফবনা মহাক ঐগা লাংজিংগী সেন্ট্রেল স্কুলদা ক্লাস সিক্স ফাওবা তল্লমখিবা কম্মিস্সার শেখবগী মচানুপা চীংলেন/ঙানবা ওইবমখি। ঐনা ঐখোয় অনীগী অঙাং ওইরিঙৈদা এক্সরসন চংপা মতমদা খুদোল তৌখিবা; আরোইবা মণিপূব থাদেক্কা মদাইদা পৃক্টিংদা ফাওখিবা রাবী কয়াদু লীবদগী ঐখোয় অনী নুংশি মরীরোমদা নকশিল্লবকখি। ঐনা চীংলেনবু নমদুনা সবেন্দর তৌহনখি অদুগা মাবু দিল্লিদা লোন্না পুরগা ঐখোয় অনী লুহোংখি। দিল্লিদগী অমুক হল্লক্কাগা মোরোগী পোস্টিং মফমদা চংপদা লালহৌবশিংনা অরোনবা পাউ ফংবদগী এসুস তৌরকপদা মহাক লৈখিদ্দে। ঐবুসু হাংকদবগী মথোয়না শেল্লরি হাযবা ঐ তারে। ঐসু হৌজিক্তি দিল্লিদা অমুক হল্লগে লেল্লে। হৌজিক ঐগী পুকুংদা চীংলেনগী সীনা মিতস্বা অঙাং অমগী, খুদম ফংলে। ঐনা অঙাংসিবু চেকশিল্লা শেল্লদুনা অশোয়-অঙাম যাওহন্দনা পোকে থল্লি। ঐ যুম অমুক পাল্লরোই; অদুনা

পোক্রকদৌরিবা অভাংসি মণিপূরী মচানি। ঐনা অভাংসিবু চহী কুনগী মতুংদা নীংখিনা মণিপূরী লোল, মণিপূরী-চিঞ্জাক, চৎনবী, ফিজ়েং অমদি কলচরগা লোইননা শেঙ্গগা ইমা লৈবাক, ঐগীসু পোক্‌ফম ওইরিবা মণিপূরদা শোয়দনা পুরক্‌ খল্লি। মদু ফাওবদংদি ঐ দিল্লিদা লৈজরুগে? ঈশ্বরনা পূন্মক ফনবা শীনবীরসনু”।

শুনন্দগী মীংলুগী পিরাংদু রাহৈ খুদিংগী লৈমায়দা পোপ-পোপ তারকই। মাগী মতৌ অমদি রাঙাংশিংদু তারগা ফল্লিবা ময়ামদু মপি তাবা যাওই। অসুন্না বীদাই পীবগী থৌরমদু লোইশিল্লে।

ঙসাই নুংখিল মাইবীগী লাইপাউ তাহৌবা মীওই খরনা ঙাংনৈ — “ঙসাই মাইবীনা ফাওখিবা অমুরাংবগী থরায়না অফ্‌বা মমা অমগী গৰ্ভদা চঙগদবগী থিরি হায়খিবদো শুনন্দগী গৰ্ভদা চঙবা শোয়দনা ওইগনি। মদু চুস্বা ওইসনু!” অসুন্না বীদাই পীবগী থৌরমদু লোইশিল্লে।

অসোমদা অমুরাংবগী হৌরকফম খুঙ্গংদা মতম অমগী ঘন ছানবা অমুয়াইমা মখোঙ নান্মা চিংলে। মহাকসু অমুরাংবা শিবগী পাউ তাবদা থরায় নুংঙাইত্রে। মহাক অশেংবা অমুরাংবগী বারীদু তম্নিংমন্দুনা য়েংখোমগী কুমারগী য়ুম ত্‌ন। চৈশু অমা পায়রগা য়ান্মা বানা লাকই। কুমারদা থম্মোয় শেংনা হৌথ্রবা অমুরাংবগী বারীদু মথং-মথং লীদুনা তম্মী। কুমার, নোংমা মানা খাইরশ্বন্দ কৈথেন্দা ফক লৈবা চৎপদা উরস্বা অমুরাংবদু মাগী শঙ্গোন্দা পোকখিবা অমুরাংবনি খঙলকপা মিকুপ্তা ওস্তোরা চাউথোকচৈ। অদুবু মাদি খঙদবনা অমুরাংবগী মথৌ-মঙম পাঙথোকপদি যাওখিত্রে। অমুয়াইমনা থম্মোয় শেংনা মাগী মরালগী দন্দি পীরবসু মহাক য়ারে হায়। অদুবু কুমার, অমুয়াইমবু ফু চৈবগী মছত্তা চেৎজেৎ কোল্লগা নুংঙাইবনা কপখি। মানা খনখি — “অমুয়াইমনা অমুরাংবা ছরান্নমদ্রবদি লৈবাক্কা অমুরাংববু মশক খঙলমদবসু য়াই। ঐগী ইংখোলদা নংত্রগা য়ুমফমদা অফ্‌বা ইচা ধারা পুথোকপা ঙমদ্রবসু অমুরাংবগুস্বা অশেংবা সহিদ ওইবা ঙস্বা ঘন অমা পোকখিবা হায়বসে কয়াদা চাউথোকচনিঙাইনো”? অসি খল্লগা কুমারনা অমুয়াইমবু ময়ুম যৌনবা থিল্লকখি।

খোঙথাং অমা শোয়থিবদা

ওজা নোরেন হায়স্কুলগী ওজা ওইরি। মহাক হৌজিক চহী নিফুগী মথক্লি। বী এ পাশ তৌরগা ওজাগী শিনফমদা চংথিবনি। চীংদা ওজা ওইরিঙৈদা বাংথেদগী ময়ামগী ইনে চাউবীনা শীল্লজুনা নোরেন লুহোংনবা থৌরাং লোইথি। মমা ওম্মা শিথিবা অমদি অপোকপা মপানা পাখা ওইনা লৈবগা নোরেনগী পুন্নি য়াম্মা বানা হৌরকথি। চাউবী লৈকায়গী মনেনি। নুপী শেষদা য়াম্মা হৈ-শিংই। নোংমা কেশোনা মচানুপা নোরেনগী নতৈ চাবা, মশকসু কাবক-কাবক য়েংবা য়াবী, মরম মোকপী নুপী অমত্তা য়েংঙকউ হায়থি। চাওবী, মথোয়গী লৈকায়গী মচা নুপীঙাক্তা মরি পোকপা, হাইফেং নুংঙাইনা পানবা এস আই লোকেশ্বর অমদি গন্তিনিগী য়ুমদা লাকথি। গন্তিনি উনদুনা নুপা অফবা অমা লৈরে হায়না বা হৌদোকথি। বারী শাম্বদা ইবেমহলগা নোবেনগা লুহোংনবা তৌরসি হায়নৈ। চাউবীসু ইবেমহলগী মশক হাম্বদগী খঙবনিনা য়ারে, য়ারে হায়। অদুবু মশাগী অয়া-য়াদা খঙদোক্লবা চাউবী নোংমা লোকেশ্বরগী য়ুমদা লাকই। ইবেমহলগী মনাও য়ায়মা কুঞ্জরানীনা চা পুথোরকই। চাউবীদি কুঞ্জরানীবু ইবেমহল ওইরবোই নীংলুরে। কুঞ্জরানীগী মশজু ঈং-তপ্পা ফজৈ। চাউবীনা গন্তিনিদা হংই — হৌজিক চা পুথোক্লম্বীদুনা করম্বনো”?

— “হৌজিকীদুনা মনাও নুপীনি”?

— “ঐদি হৌজিকী মনাও নুপীদুনদুম হেমা পাম্মী”। চাউবীনা হায়বনি।

— “য়াইদা, মনাওসি ওইরবসু কায়দে”।

গন্তিনিনা খল্লি, — “ইবেমহলদি তলব চাবা থবক অমসু তৌরে, ইমুংগী মতেংসু চাউনা পাংলি, মাগীদি নুপা থিবসু থোইনা বারোই, অদুনদি মনাওসিদুম পীথ্বসিরা”?

চাউবীদি থবক তৌবা-তৌদবগীদি থোইনা খল্লদে। মানা খল্লিবনা নুপাসু থবক তৌরবনিনা মশক খরা ফজবী মনাওসি য়ারকুবদি হেন্নবু ফরে, মকুগী সেবা তৌজনবা”। অসি খন্দুনা নুপী য়েংবা চৎলুবগী পাউদু হল্লকুগা কেশোদা তল্লরে।

কেশোসু ইচন্না ফৈ হায়বদু ইবুংসু য়ারে হায়রে। অদুবু মচা নোরেন চীংদগী থোরকুগা নুপীদুবু অমুক্তংদি য়েংহ্নখিসি হায়। মতম খরা নোরেন য়ুমদা থেক্ককপা গুইরে। অদুবু নোরেন্দু পাক হেক থোক্কুফ্রে।

মরকসিদা কুঞ্জরানী, মচে ইবেমহল হান্না লুহোংগদ্রা হায়রগা মাগী ওইনা কন্না ঙাংনরকপসিদা নুংশা থীরে। মাগী নুংশিনজবা বীরেন্দা রাফম পূন্মক কল্পগা তল্লরে। বীরেনসু কুঞ্জরানীনা কল্পগা তস্বদুদা নুংঙাইতদুনা মথোয় অনী চেপ্পে। অহল-লমন পাউ হায়দোকপা লাকপদা ইমুং অনী থংনরে। নুপী থিল্লকউ হায়বদা য়াদ্রে। পুলিশ টিম অমা চতুনা কুঞ্জরানীবু মপামদা পুরক্কে। ইকায় খাঙদগী বীরেনগী অহল-লমন্না কল্লক-মাঙ চাং তাবা য়াদে হায়বগী নমাদা য়ান্না থুনা শীল্লগা বীরেন অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংত্রে। কুঞ্জরানী, তৌফম খঙদদুনা কল্পগা লেল্লি। থা ফারকপদা কুঞ্জরানী বীরেনগী মচা মীরোনবগী খুদম লাক্কে। মা অমুক্কা হেন্না নুংশা থীরে।

মীওইবগী লাইবক কন্না তস্বা গুম্বী। নোবেন চীংদগী ছুটি থোবক্কে। মপানা হায়বদগী মনে চাউবীগা উনবে। চাউবীনা শীন্দুনা নোরেন নুপী য়েংবা লাকই। গন্তিনি, মচা কুঞ্জরানী চেপ্পুরে হায়বসি চাউবীসু তারবনিনা পাস্বীররোই খনবদগী মচা ইবেমহলগী রা ওইনা চাউবী উনবদা হান্না হায়ত্রে। শোমদনা কুঞ্জরানীগী রাখলদা মাবু চেপ্পুরা বীরেনগা অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংত্রেবনিনা, মাগী লুরবা তাঞ্জাসিদা যাববদি হন্দকী লুহোংবসি মচেগী মছত্তা মাগা ওইনা হোংজগে হায়না মচেদা হায়জৈ। মচেনসু মনাওগী অর্যাবদু উবীদুনা য়ারে। অমরোমদা নোরেন্নদি চীংদা লৈরুবগা লৈকায়গা লাপ্পবগা কুঞ্জরানী বীরেন্দা চেপ্পুরে হায়বসি খঙদে। মপা অমদি মনে চাউবীনা শীনবদু অদুম য়াই। চাউবীগা নোরেনগা লোকেশ্বরগী য়ুম য়ৌরক্কে। গুসিসু কুঞ্জরানীনা য়ান্না কেনা চা পুথোরকই। তৌবগীদি কুঞ্জরানীনা মচিন-মনাও মরিগী মনুংদা খাইদগী হেন্না মশক ফজৈ। চাউবী, কুঞ্জরানী থোরকপা উবদা শাওনীংই। মবুত্তা খল্লি, — “করিগীনো মচে য়েংগে হায়রগা মচে থোক্কুজনা চেপ্পুরবী ওইনা থোরক্লিবসিবো”ঃ নোরেন্না অমুক খল্লি — “নুপীসিদি মশক্তি ওছোয়ুনা খুৎফজ অমা তৌইদা ! ঐথোয়গী ইনে চাউবীনা নুপী থিবদা মমিং চৎলিবসি সিননিদনা !”

চাউবী, বাদি ঙাংদে। কুঞ্জরানী চা পুথোক্লল্লগা অমুক চংথ্রে।

চাউবী, — “শোস্থাননা - “ইবুংঙো নোরেন! নঙবু হৌজিকীদুবু পান্ননে”?

— “ইনেনা শীনবদা করিগী যারোইদগে”?

— “নঙনবু পান্নবদি মথোয়গীদি যারবনি”।

চাউবীনা খল্লি, — “নোরেন্না কুঞ্জরানী পান্নবদি নুপী ময়ুমদগী পৈশা খরা হেন্না লৌহৌবা যারগনিসে”।

নুপী য়েংবা চংলুবা হল্লক্লে। কেশোসু মচানা য়েংবা চংলুবা নুপীদু পান্নে হায়বদুদা মমৌ লাক্সবদি মহাক চাক-ঈশিংগী থবক খরদি কোল্লগনি খল্লি। চাউবীনদি নোরেনগা লুহোংগদৌরিবা নুপীসি চেঙ্লুবীন হায়দ্রে। যান্না থুনা লৌশিম্বা শীল্লদুনা কুঞ্জরানী নোরেন্দা অমুক চেঙ্লে। চেনবা মতুং ইকুই-কুইদনা লুহোংলে। কুঞ্জরানীগী অরাবদি কোক্লে। নৌনা লুহোংলকপা মাগী নুপা নোরেনবু সেবা ফজনা তৌই; মকুবোন্ধী সেবাসু নীংথিনা তৌই। কেশো, মমৌ অফ্ৰা অমা চাউবীনা শেখ্বীরকপগী চাউবীবু থাগংলি। অদুবু কুঞ্জরানীগী রাখলদদি মাগী অরোনবা মীরোল্লিবা মচা অমদি মহাক হান্না বীরেন্দা চেঙ্লুরে হায়বসি নোরেন্না খঙখিগদ্রা হায়না তঙনা পাখৎচে।

নোবেন, চংন-থোক্লে তৌদুনা চীংদা থবক তারকপা চহী মঙারোম শুরক্লে। শোমদা মাগী লুহোংখিবসু থা মপল হায়রক্লে। মানা য়ুমদা থোক্কপা তাঞ্জা অমদা কুঞ্জরানী অঙাং উনবা মতম যৌবল্লে। হোসপিটালদা পুখঙুনা মচানুপা অমা ফংজরে। নোরেন, মানা লুংহোংখিবা থাগা কুঞ্জরানীনা অঙাং উনবিবা মতমগা পাবদা খরদি ঙনমনব্রা হায়না মবুঙ্তা চিংনবঙম তৌখি। অদুবু কুঞ্জরানীনা মাবু নীংজবা, লুনা তৌজবা, মাগীদমক রাজবা কয়া অমদি অপোকপা মপাগী সেবা ফজনা তৌবা পুন্মমঙুনা ফঙুবা লমচংতু কৈদৌঙৈদা চংলমগনি থাজরুদে।

অসুন্না যান্না নুংশিনবা য়ুখাল পুন্নি অমদা লেঙ্লকপনা চহী কুনমঙারোম শুরে। কেশোসু অহল মতম ওইরঙুনা লৈখিদ্বে। কুঞ্জরানীনা পোকপা মচানুপা ধীরেন চহী কুনমরি মপুং ফারে। মহাক লাইরিক-লাইগুদা যান্না পুন্নিং চংবদগী বী এস সিদা ইউনিভার্সিটিগী মকোক তাখ্বা তুংদা হন্দক অমুক এম এস সিদা মকোক তারে। মখাদা মনাও অমদি মচন য়াওদবনা মমা-মপানা ধীরেনবু যান্না লুনা তৌই। মচানসু মমা-মপাবু লুনা খঙ্লে। মথোয়গী লৈকায়দা মথোয়গী ইমুংসে পীকতক্লা

যান্না নুংঙাইবা ইমুং অমা ওইরে। মীনা ফরকপদা কনাগুস্বা খরদি খাঙবা গুমেদে। মীরা জ্ঞানবা, করম তৌরগা মাঙনবা, অমদি মিংচং খীনবা শীনসিগে খনবা যাওরকই। কুঞ্জরানীগী রাখলদসু মতম চুপ্পদা কাউবা গুমেদবা মতাং অমদি লৈরি। মদুদি মা অমদি নোরেম্মা লুনা তৌদুনা য়োক্ৰিবা মচাসি বীরেনগীনি হায়বসিনি। নোরেনগী মরুপ-মপাং খরনা মচানা বী এস সি অমদি এম এস সি অনীমক্তা মকোক মথং-মথং তারকপসিদা চাক অমদি পীজবা যাবনি হায়। নোরেনসু ময়ান্না হায়বদু যারে। লৈকায়গী অহল-লমন, ওজাশিংসু যাওনা বীরেনগী মমান্নবা খরগা পুন্না বার্তন তৌদুনা চাক পীজনবা থৌরাং লোইরে। গুসিগী মীয়াম চাক-পীজবগী নুংঙাইরবা নুমিৎসিদা বীরেনগা লুনা তিন্নবা ওজা থোইবা যাওরি। থোইবা, হিদাক খরা থুঙ্গা লাকপা মান্নি। মানা কুঞ্জরানীসি বীরেন্দা চেপ্পগা লুহোংগনি তৌরস্বনী হায়বগী মতাংদু ওজা কুপ্পা অমদি অতৈ তানবা গাংলকই। ওজা কুপ্পদি নোরেনগা ওজা ওইমিন্নরিবনি, লুনসু তিন্নবনি। কুপ্পনা মদুগুস্বা বাদু মফমসিদা গাংগনু হায়জৈ। থোইবা খাস্বা যাদনা — “অদুদি হায়রে” হায়না খরা হৌনা হায়রকই। কুপ্পা, যান্না শাউনা হৌগৎলগা থোকত্রে। নোরেম্মা কুপ্পবু চৎলত্রা হংই। কুপ্পা, — “ঐ থোইবা যাওরবদি চাক চাররোই” হায়রকই। নোরেম্মা কুপ্পবু থেপ্পগা পুশিল্লকই। থোইবনা কুপ্পনা হায়গনু হায়বা বাদু অমুক হেন্না হায়রকপদা নোরেনগী য়ুমলোম্বগী মনাওশিং অমনা তাবদগী যান্না শাওনা থোইববু কিন্না থিল্পগা ফুরুরে। থোইবা, লাউর-লাউরগা — “কুঞ্জরানী বীরেন্দা হান্না চেপ্পুবনি, চেপ্পুবনি” হায়রগা থোকত্রে। মীয়ামদু গুইহাক্তং মফমদু পুম্নিল নিপ্পে। কুঞ্জরানী, ফমুংদা চৎলগা কপ্পগা লৈত্রে। নোরেনসু মমায় গাংশং-গাংনা ইকায়বা খাঙই। ময়ামদুগী মরক্তা খাইদগী বারিবদি মচানুপা বীরেন্নী। মাগী মরালবু করিনো? মীওইবগী পুন্দিদা অশুক বাবা পুংফম অমা লৈরমখিগদ্রা? নুংঙাইবা থিরিবা পুন্দিদা অবাবা মপৈ অমা কোকথোঙ পুরগা শাংলবা পুন্নি অমা লেনবা তারিত্রা? মমাঙদা পুন্নিগী খাইদগী বাংবা চীংদোল অমদা লেপ্পুরগা মিকুপ অমগী তুংদা চীংদোলদগী খঙহৌদনা ওস্তুরক্তুনা চীংখোঙ অমুক যৌরকপসিবু করি মতৌনো? নুংশিনা তিন্নবা মমান্নশিংদুগী মমাঙদা মহাক হ চাদুনা শিরিশিরা খপ্পকই। নুংশুক-নুংজানবা থম্মোয় ময়ামদু চাক চাদনা হম্মত্তগদি অমুক্কো হেন্না বাগদবদু উবদগী লৈকায়গী অহল মঙ্গোলজাওনা — “ময়াম পুন্মক চাক তাক্কে” হায়না শমজিল্লকপদগী ময়াম চাক চাবা চৎনত্রে। কুঞ্জরানী ইমুংদগী থোরকপা গুমেদে। নোরেন, থম্মোয় পুবা যাদনা বারগসু বাদবা শানা — “ময়াম চাবা যাদত্রা” হংই।

ধীরেনদি মাগী কাদা মপান থোরক্তনা লৈরি। ঙাইহাকী মনুংদা ময়াম চাবা লোইদুনা
চৎনবা হৌথ্বে। অহল খরা অমদি ধীরেন্দা বর পীবা চংঙকই। ধীরেনগী শকফম
উবদা মী অমস্তা বাদবা যাওদ্রে। ধীরেন, মমা-মপা অনীবু পুন্না উজবা ফাওবা
ইকায়জরে। জগৎ সংসারসিদা অসুন্না বাবা অমমুক লৈরমখিগদ্রা? মহাকী তুংগী
খোঙথাং কনানা লমজিংবীগনি? ঙসিগী খাইদগী বাবা পুংফমসি মথোয় অহুম অমস্তা
উনদনা তোঙান-তোঙানবা কাদা ফল্লগা বানা নোংমগী মতম হৌখিবা ঙাইহৌই।

তাং ৮/১০/২০০৭

থাউদবা কোমদা ঙা লৈরখা

হয়েংসি তুরেলফ ক্লাসকী অঙ্কগী পরিক্ষা থোকই। ঙসি নোংমাইজিং নুমিৎনি। অয়ুন্ধী পুং নিপাঙ্কোম তারে। জয়মতি ত্রিগোনোমিট্রিগী অঙ্ক অমা ফল তাদদুনা হঞ্জিল-হঞ্জিল হোংপা লারুরি। মমা ইবেমপিশক কৈথেলদা মনা-মশীং খরা লৈবা থোকখি। মপাবুং বীজয়না মিতিং অমা চৎখি। য়ুমদা লৈরিবসি জয়মতি মতোমতনি।

তাঞ্জাদুদা খুঙ্গদগী মখোয়গী লৌউবা উত্তরগী মচানুপা ইবোচৌবা খাউ অমদা লৌদগী লুদা চংবা ঙা খরগা ইংখোলগী মনা-মশীং খরগা হাপ্পগা পুরগা চংলকই। মাগী ফিজেংসু কয়া নান্দে। শুমাঙদা সেন্দল থল্লগা মাস্কোলদা কাখংলকই। মী কনা অমন্তা উদবদুদা ইমুংগী মী কৌরকই।

— “ইমা বৈম্মা লৈবীদরা? হো! ইমা বৈম্মা লৈবীদরা?”

— “লৈয়ে, কনানো? অঙ্কনা মরোল অমা ফল তাদবনে, ওছোঁক্লা ফরক তাশ্বেদা!” শোহ্মাংনবা রাইে খরা ঙাং-ঙাংলগা জয়মতি মপাল থোরকই।

ইবোচৌবনা খল্লি, — “মখোয় ইম্মলগী নুপীশিংসে ওছোঁক্লা রাজাং কনশ্বেদা”!

জয়মতিনা থোরকপদা ইবোচৌবা হেক উরে।

— “করি হায়গে, ইমাদি কৈথেল চৎখি”।

— “মেম্মা! ঐবু খঙদ্রা? নখোয়গী লৌউবা উত্তরগী মচানি। ঐনদি নঙবু খঙই। এঙ্কাং খরা ইমা-পাবুং পীজনবা পুরকপনি সে! খরা থমজিল্লু!”

জয়মতি খাউদু লৌরগা ইমুংদা পুশিল্লগা চংশ্বে।

জয়মতি, হান্নদগী ইবোচৌববু মশক খঙবনি। অদুবু খরা নবাংবঙম তৌদুনা “ইমা লাক্রনি ঙাইহাক ঙাইবীখো, চা থকখিসি” হায়বা রাইে অমন্তা ফোঙদোরঙবদুদা ইবোচৌবা ইকায়দুনা “অমুক চংলগে” হায়রল্লগা থোরক্লে। মাদি মাবু পোকপা

উত্তরনা হার লৈনবা লুপা লীশীং অমতং পীবীয়ু, হয়েং পোইনুদা ফৌ ওইনা পুমা পীরক্কে হায়যু হায়না লাকপনি। অদুবু মতাং চাদনুনা থোরক্কে।

মানা রাখল নীংহন্ননা থোবকপনা থোঙ্গাল খরা হেন্দোরকপদা ইবেমপিশক থেংনরে।

ইবেমপিশক, — “হায়মা! ইবোচৌবা! নঙদি-হৌজিক লাকপ্ৰা”?

— “ঐ, ইমা বৈম্মা! ঐ যুমদা চংজরুরে। মেম্মদা মনা-মশীং খরা শিন্নরল্লগা ইমাখোয় লৈরমদবদুদা বজার যৌরুরগা কোম্মা অমুক চংল্লসিরা খল্লবা”!

— “চাক চাবগা নঙগী পাবুংগসু উনরগা চংলোদনা! ঐদি ছুটি ওইরিঙেসিদা কৈথেলদগী করি-করি অহোং-অচাও খরা য়েংবা চংলুবনি; লাকও-লাকও চংলুখিসি”।

মমাবেম্মগী রাইদুদা ইবোচৌবা অমুক হঞ্জিন্দুনা চংলক্কে।

জয়মতি মমাগী মনাক্তা চংলক্কেগা কেশিট্টে, — “ইমা! অক্ক অমা ফল তাবা শুকঙম ডমদ্রে, কনাদা হংঙুদৌইনো? পরিক্ষাদা যান্না হজ্জনবা অক্কনি; ঐখোয় ওজানা শোয়দনা হংলক্কনি হায়বনি। নহান মানা তাকখিবা মতমদদি খঙখিবনি। অদু, হয়েং পরিক্ষা যৌরবকানসিদা অমুক কাউরে। ইমা! কমদৌসি হায়রিনো”?

— “নঙগী পাবুং লাক্কেগা নঙগী ওজাদুগী মনাক্তা চংলুবা তারেদনা!”

ইবোচৌবা, — “ইমা বৈম্মা! ঐখোয়গী মেম্মবু করি ক্লাস তল্লবগে”?

— “তুবেলফকী পরিক্ষা থারিয়ে; হয়েং অক্ক থোকই, অক্ক অমা ফল তাদ্রে হায়রিসিনি।”

— “ও! করি অক্কনো ঐবু অমুক্তা য়েংনীংথ্রেদা!”

জয়মতি, ইমুংদগী — “ঐখোয় মাসিমা কান্দবদা বারেম ঙাংই, ওইসু ওইরৌইদবদা!” শোছাংননা হায়বনি।

শোমদা ইবোচৌবগী থৌনা হেনগৎলকই।

— “মেম্মা! অক্কদো অমুক্তা পুথোরকউ, ইবুং য়েংগেনে”?

— “ঐনা চান্মরক হোৎপদা তাদ্রবনি, ঐখোয়গী ওজাবু তাকহল্লগে”?

ইবেমপিশক — “হোয়নহে, নবুংসে বী এস সি থাগদৌরিবনি, ঐদি কাউবু কাউরুরে, অমুক্তং য়েংহল্লুদনা!”

— “ওইসু ওইরোইদবদা, নখোয়গী লৌগী রারীদুদুম শানৌ!”

— “মসিগী অঙাংসিদি! কদায়নো ঐঙোলদা পীরো, নবুং হোংহনগে”? অসি হায়না ইবেমপিশক মচাগী অঙ্কগী বয়দু লৌরগা ইবোচৌবদা কলমগা পুন্না পী। অঙ্কদু উবদা ইবোচৌবা পুঙ্কিংদা নোকই।

জয়মতিদি কয়া থৌশাদনা ইমুংদা চংথ্রে।

ফোর্মুলাশিংদু মাদি ময়ুমদা তুরেলফকী অঙাং অনী-অহুম নুংতিগী প্রাইভেং তস্বীবিনি ইরায়-লায়না নীংশিংলি। কলম পায়রগা অঙ্কদু শং-শং হোংতুনা ফল তারে।

— “ইমা বৈম্মা! মেম্ববু অমুক্তা কৌথোকপীয়ু! অঙ্কগী ফল তারে”।

— “এ! ফরেদা! হায়, নঙবু থোক্ককউ লাওনে, নবুংনা অঙ্ক হোংপা লোইরেনে!”

জয়মতি, কয়া থাজদবঙম তৌনা থোক্ককই।

ইবেমপিশক, — “খঙদ্রগা নবুংদা খঙদবা মতাংদু হংহৌরোদনা”?

জয়মতি, ইকায়রপ তৌনা চংশিল্লক্রে। মহাক ইবোচৌবগী হেন্দ রাইটিংদু উবদা কল্লকই।

ইবোচৌবনা মচা খায়না অমুক তাকপীরে। তাকপা লোইরগা ভাব তারগদ্রা হংই।

জয়মতি, মানা ওসাই হায়খিবা রাইশিংদু ইবোচৌবনা তারমগদ্রা হায়না মতোমতা চিংনরকই। খল্লকই, — “ও! ঐনা খুঙ্কংদগী লৌমীনি খল্লুরগা মাদি অশুক লুবা অঙ্কসি কয়াদা লায়না হোংলিবা!”

জয়মতিগী নাপল খুদক্তা ময়া কুমথ্রে।

মমানা চাক-ঈশিং থোংলগা ইবোচৌববু পীজরে।

বীজয়সু হল্লজুনা ইবোচৌবনা লাকপগী মরম হংই। ইবোচৌবা, মপানা হায়রকপা হার লৈনবা পৈশাদুগী রাফমদু ইকায়-ইকায় হৌদোরকই।

ইবেমপিশক্কা, — “পৈশাদো খরা পীবিখো মোয়পাবুং ! ইবোচৌবনা নচানুপীগী
অরুবা অক্ক অমসু ফল তাহল্লবনি”।

— “হা ! চুস্বনে, ইবোচৌবা ? পীসু ঙাইদনা”। অসি হায়রগা লুপা লীশীং
অমা লৌথোক্কুরগা পী।

ইবোচৌবা হরাউনা পৈশাদু পুরগা যুমদা হনস্বে।

জয়মতি, মরক-মরক্তা অক্ক ফল তারক্তবা মতমদা ইবোচৌববু হেত্তা
নীংশিংলকই। থা খরগী তুংদা খবরদা নোংমা বী এস সিগী পরিক্কাগী ফল যাওরকই।
ইবোচৌবনা চহীদুগী বী এস সি পরিক্কাদা বেস্ট থ্রেজুএট তারে হায়না যাওরল্লে।
জয়মতি খবরদু থাদোক্কিংদ্রে। য়েংদুনতা লৈনীংবগুম তৌরে। মমাদা পাউদু পীসি
পীঙমদা। বীজয়সু পাউদু তাদুনা যুমদা হল্লকপগা ইবেমপিশক্তা তস্মী। ইবেমপিশক
মচাদা পাউদু তমগে চংলকই। মচানা খবর য়েংলগা লৈরস্বদা করি য়েংলিবনো
হংই।

— “ইমা ! তাইবোচৌদো কুমসিগী বী এস সি পরিক্কাদা য়ুনিভসিতিগী মকোক
তারে।

— “হৈমা ! নঙসু পাউদু তারবোইরে !”

নুপী

নুমিদাংরাইগী পুং মঙারোম তারে। ফৌ চরোংনা মরু চংবা হৌরকপগী য়েংবা নুংঙাইরকপা মতন্নি। বীরমনি, নুংতিগী স্কুটর তোংলগা ইম্ফালগী পি ডবলিউ দি ওফিসতা অয়ুকী পুং ৯.৩০ তাবা মতমদা চংলগা পুং মঙাদা কুল্লকই। ময়ুমদগী মাগী ওফিস তানা স্কুটর তোংলগা চংপদা পুংখায়মুক চঙই। ঙসিসু মহৌশাশুম সেট্টে হায়রোদা স্কুটর কল্লা খৌরগা হল্পকই। মী কনামস্তা চঙবা লমহাং মতেক অমা ফাওদুনা চংপা মপাদুনা নুপী অমা শড়ক মতাইদা মবুক পায়রগা চৈনা খাঙদুনা লাউরগা লৈরম্বা থেংনরে। মী কৌবনিনা হেন্দোজুনা চংপা ঙমদ্রে। মাগী স্কুটরদু ব্রেক ফারগা স্টার্ট মুথৎতুনা খাল্লগা নুপীদুগী মনাস্তা চংশিল্লকই।

— “অয়ো ইমা, ঐ শিরে, ঐবু ডাক্তরদা অমুক্তা থিনবীয়ো! পুক থিনবনা খাঙবা ঙমদ্রে”।

মাগী মতৌদুদা পুক নমগে করম হায়রুদৌরি? অতোপ্লা মী লাকপ্রা য়েংবসু কনামস্তা লাকপা উদে।

বীরমনিনা নুপীদুদা হংই — “য়ুমদি কদাইদগীনো”?

— “থংনবা খুলসিদগীনি”।

— “অদুদি য়ুমদা থিঞ্জরম্মু হায়ব্রা”?

— “থিনবীগে হায়রগদি হোসপিটালদা ওইনা থিনবীরম্মু”।

— “গাড়ী তোংবদি ঙমগদ্রা”?

হংলিবা রাহংদুদগী খজিক্তং থৈদোক্লগা “ঈশিংগা য়াওবীরিব্রা” হংলকই। “ঈশিংবুদি য়াওরি ঈশিং পীয়ু হায়ব্রা”? অসি হায়রগা মাগী বেগতগী ঈশিং বোটলদু লৌথোক্লগা পী। নুপীদুনা মনাস্তা লৈবা বেগতু হাংদোক্লগা টেব্রোং অমা লৌরগা চায়। চাবা লোইরগা ঈশিং খরা থকই। ঈশিং য়োংপা লোইরগা — “খরহেক ফেদা” হায়রকই।

— “ফরবদি ঐ চৎচবা য়ারগদ্রা”? নুপাদুনা হায়বনি।

— “শোম্না ঐবু হোসপিটাল ফাওবা থিনবীরমগে হায়বীখিবা নৎত্রা”?

— “থিল্লম্মু হায়রগবুদি থিনবা তারেদনা!”

বীরমনি, গাড়ীদু ইম্ফাক্সোমদা মমায় লৈরগা স্টার্ট তৌরে। নুপীদু নুপাদুগী গাড়ী মনীংদা কাখৎলগা সিন্তা ফল্লে। খরা চৎলগদি বেগতগী জর্দা ময়োম অনীখক লৌথোক্লগা মানা অমা চারগা অমনা বীরমনিদা লাল্লকই।

— “ঐদি কা চাদে”।

— “হৈমা! অদুদি য়ান্না অঙাং ওইরিনা! হঙ্গোইগদ্রা খরা কোনগেকো! নল্লসে হৈতদনা তাহৌগে তৌবদুদা তৌবনি”? অসি হায়রগা বীরমনিদা কোল্লগা নপশিল্লকই।

বীরমনি, পুক্রিংদা চিংনবা অমা পোক্লকই। অদুবু হায়নখিবা মতুংইন্না অসুম লাকপনা রিমস য়ৌগদবা নকশিল্লক্লে। নুমিৎসু মমশিল্লক্লে। নুপীদুনা হায়রকই — “গাড়ী অমুক্তা খান্ধীখো!”

বীরমনি, গাড়ী খান্ধী। নুপীদু কুমথরগা — “মিনিট অমখক্তা ঙাইবীরম্মু!” হায়রল্লগা য়ুম অমদা চৎত্রে। নুপীদুনা অতোল্লা নুপী অমা থাদোরকই। মহাক মশাদি থোরক্তে। অনৌবা নুপীদুনা বীরমনিবু অমুক্তা চংবীরকউ হায়রগা য়ুমদুদা পুশিনত্রে। নুপীদুগী ভারাগী কাদা নুপাদু চংহনত্রে। চংখিবগা থোঙদু মপান্দগী অতোল্লা নুপীদুনা লোনশিল্লি।

ফোরেন লিঙ্কর লিক্রি অমা পুথোরক্তুনা গিলাসতা হৈরগা মানা গ্লাস অমা থক্লগা শোমসু গিলাস অমখক্তা পায়বীয়ু হায়রকই।

বীরমনি, য়ান্না শাউনা — “নঙনা তৌরিবসি করিনো? মসিবু হৌনত্রা? ঐ নুপী, অঙাং লৈরবনি। মপান্দগী থোঙ লোনশিনথিবসিনা করিগীনো, ঐ চৎলগে, থোঙসি হাংদোকহল্লু!”

— “করিগীনো নুপানবু অদুক পাঙদ্রিবা? নঙ ঐগী নীংবা থুংহল্লমদনা চংখিবা শুকয়া য়ারোই।”

য়ান্না শাউনা — “ওক, থুই! নঙনা অদুন্না ফাবা য়াবা নুপারা ঐসে! ওক্তবী!”

নূপী — “নঙনা ঐঙোল্লা শীঙনরবদি নঙগী অফবা খক ওইরোই, ঐনা হায়না
য়াও। ঐগী নীঙবা অমুক্তং থুংহল্লগা নঙ লেন্না চংখিবা য়াগনি”।

— “অস! নঙনা হায়রিবসিবু করিনো, ঐ ভাব তাবা ওমদে। ঐনা নঙগী
নফমদা করি ইরাল লংজখিবা লৈদুনা নঙনা ঐবু রাহল্লিবনো?”

— “ও! নঙ মদু খঙনীংরা? নঙনা ঐগী মাঙনবা তৌখিবদু হায়রকউরা?
ঐগী ইমিং মেমচৌবী কোই। য়ুম্না রা মাইল্লান্নি। ঐগী বাবাগী মিং নিংথেমজাও
কোই। ঐথেয় অনী মতম অমদা হায়না-শীংনদুনা লুহোংগনি তৌখিবদু নঙ
নীংশিংলিরা?”

— “ও! নঙবু মখা লৈকায়গী মেমচৌবী?”

— “মানি, মতমদুদা অদোন্না ইম্ফালদগী রাধাপ্যরিগা নুংশিনরমদগী ঐগী
ইশক য়েংনীংদে হায়খি, মরমদুনা ঐগী লুহোংবা কায়খি। বারোইপোৎ পুদ্রিঙে,
অউনপোৎ লাংদ্রিঙেদা অদোন্না ঐগা লুহোংবা ওল্লোই হায়খিদে। ঐবু চাউনা ইকায়বা
পীরল্লগা নহাৱা ইম্ফালদগী রাধাপ্যরি চেল্লকখি। ইমা-ইপানা ইকায়খাঙদগী ঐবু
মশক মুন্না খঙদবা য়ু ভাওবা, দ্রগ চাবা, ইরাবত্তা লুহোংবীখি। ঐগী নুপাদুনা ঐবু
ঙসিদি ওক্তবীগী কোমদা থাদরল্লগা মশাসু এইদসনা নাদুনা শিথ্বে। ঐসু এইদসনা
নারৱা হায়না চিৎনরক্কে। মসিগী মরুওইবা হৌরকফমসি নহাক নংত্রা”? ঐবু অদোন্না
লুহোংদুনা লৌবীরল্লবদি ঐসু ওসি রাধাপ্যরিগুন্না নুংঙাইবা পুন্নি অমদা নঙগী নরুম
থুপ্পা হিংজরমগদবনি। অদোম হৌজিক করি থল্লি”?

মরু লুকথরগা — “মেমচৌবী! ঐ নঙোল্লা তশেংনা লানথ্বে, ঐবু ভাকপিয়!
ঐগী ইজং য়েংলগা নহাৱা ঐবু অমুক্তা কল্লু!”

— “নূপী অমগী ইজংপু করিসু লৈতনা খনখিবা মতমদা তুংদা অসুন্না
থেক্করুপা য়াই হায়না খক খনবীখিৱগা হৌজিক্তদা ইজং মাঙবা কিবিরিবা করিগীনো?
ঐহাঙি ওসি ইজং হায়বদু করিসু ওইনা খনদ্রে”।

— “মেমচৌবী! নহাক মুন্না খল্লগা ঐবু অমুক্তা কল্লু। ঐ ইরাল লৈতবা মীনি”।

— “অদোন্না লসীদা ঐনা তাং তৌদুনা নাশিমবা মতমদা ইতেং পাংগে
চংলকখিবনিনা ইতেং পাংবীরমদবা শুকয়া য়ারোই। যণ অশিবা মনাজ্ঞা লেপ্পুরবদি
প্রাইচিং তৌদবা য়ারোই”।

— “ঐ মদু ঙ্মোই, ঐ নুপী অঙাং লৈরবনি। মদুগী মহত্তা পৈশা ওইনা কয়ানো হায়ু, ঐ পীগে! ঐ ইজৎপুদি তশেংনা কি।”

— “নঙ তশেংনা ঐঙোন্দা পৈশা কয়া যান্না পীবা ঙ্মগনি; ঐবু এইদস হায়বা লায়নাসিদগী লায়েংলগা ফহনবা ঙ্মগদ্রা”?

— “বীরমনি, খুস্বা ঙ্মদ্রে”।

মেমচৌবী, — “নঙ খুস্বা ঙ্মরোই, মরমদি এইদস লায়নাবু লয়েংবা ঙ্মা হিদাক শাবা ঙ্মদ্রি! অদুবু ঙ্মসি ঐবু এইদসনা নাইনখিবসিদি নঙনি হায়বসি নহাক য়াফম থোকপনি।”

— “মেমচৌবী! নহাকী অশেংবা য়াফমদু ঐহাক লোইনা য়ারে। অদুবু ঐবু অরোইবা ওইনা ঙ্মসিদংদি থাদোকপীয়ু। ঐ নঙবু লায়েংনবা হোংনগে, কনানা খঙগনি, অনৌবা হিদাক অমা কোক পুথোরকপসু। ঐ হয়েংমক নঙগী ননাক্তা ঙ্মস্তা লাক্কে”?

মেমচৌবীনা বেলগী শুই নম্বদা মপান্দগী থোঙ হাংদোরকই।

বীরমনি — “ঐ চৎলুখিগে”, হায়রল্লগা কাদুদগী থোকত্রে।

মেমচৌবী, খুকউ অনীদা মমায় উপশিক্ষিগা পুক্রিং নুংশিনা কপ্লগা লৈহৌই।

ইতৈ ইবুংঙো

— “ইচে ! চাক লোইরে; পুখমসিবু করম-করম্বদা কনা-কনাগী থিদোইনো” ?

— “মপান খরা নেম্বদুদা নতৈ বুংঙোগী থিবীরো, অদুগা মপান খরা রাংবদুদনা শান্তগী থিবীরো !”

— “ইতৈ বুংঙোবু কয়াম থেঙনা হল্পকদোইনো ? পুংদি তরেংমখায় তারে ।
ঙসাই অযুক বার্তন ময়াম অমা পুখিবনি । বার্তন তৌবা চঙুনা লৈরবজাংলা” ?

শান্তা থোঙ হাংলগা চংলকই — “ইতৈমা ! তামো হল্পকরা” ?

— “হল্পক্খি ! খঙদে, বার্তন তৌবা চংপদা মমান্ববগীদা লৈথেক্খবজাংলা ?
ইবেম্মা, শান্তি ! শান্তগী চাঙু খরা থাংদোকপীরো !”

ঙসাইদগী বেলানা ঙাংলিবা ময়ামসে মৈনীং কুল্লিবনি ফমুংদগী ঙাংবনি ।

শান্তিনা চাক থাংদোক্কা থম্মী । শান্তগা শান্তিগা খরা হপ্পেইনবগুম রা ইঙাং-
ঙাংনদে । শান্তি, শান্তদা চাক চাররো হায়বা ফাওবা ঙুমদে । শান্তি, মচে অঙাং উনদুনা
লৈবদুদা মচেগী মীরোল লৈতবগা ইমুংগী থবক-ইনখাং, চাক-ঈশিং থোংবা মতেং
পাংনবা থারকপনি । গোজেনগী মমা ইবৈলৈসু লাই নীংলিবনি হায়দুনা মমাঙগী
মন্দির মনান্তা মালা চঙুনা লৈ । তুংসু মন্তিরগা থংনবা কা মচাদুদা উবাক থারগা
বোরা মথক্তা তুম্মি । মমৌগী মখুংকা চাদে । মশানা থোংলগা মাগী লাইদা কংপা
লুঙু লাইগী প্রশাদিনি থল্পগা চায় ।

হংচিং গোজেনগী অহানবা পোকপা মচানুপাগী ষষ্ঠি পুজানি ।

শান্তিনা মচেগী মনান্তা ফমদুনা লৈবদুদা বেলানা মনাওনুপীদা হায় — “নঙবু
শান্তগী অরাং-অপা খরা হংবীরুবা যাদ্রা হায়বনি” ।

— “ইকায়জৈ কৈশু ! মাদি রাসু ঙাংদনা !”

— “রা ঙাংদবগী রানি, মবুক্তি যান্না ফবনিদা !”

হায়রিঙদা শাস্তা লাউরকই — “ইতৈমা ! উয়ান্দা এঙ্কাং খরা লৈহৌরিবা” ?

বেলানা মনাও নুপীদা হায়রকই — “চংলোনে নঙবু ! নঙোন্দা হায়বা ওমদদনা ঐঙোন্দা ওইনা লাউরকইবসে তাদ্রা হায়বনি !”

শাস্তি, চাকশঙদা চংলগা উয়ান্দগী এঙ্কাং খরা হান্নী । এঙ্কাং হান্না লোইরগা অমুক থোকখিগে তৌই ।

শাস্তা — “ঈশিং খজিক্তা হৈবীরম্মুবা” ?

শাস্তি, খুজাই অচৌবদু পায়রগা শাস্তগী খুজাই মচাদুদা ঈশিং হৈ । ঈশিং হৈরল্লগা বা মচেং অমত্তা ঙাংলমদনা মচেগী মনাক্তা অমুক চংথ্রে ।

বেলা, — “চংলো ! নতৈ বুংগো হল্লক্কনি, ফমুংদো কছোক্কগা কাঙখল খরা থাবীরম্মু !

শাস্তি, মতৈ বুংগোগী ফমুংদা চংলগা কাঙ হুমদোক্কগা, ফমুংদো নীংথিনা কছোক্কগা কাঙখল থাবীরল্লে । বারমাক্লে, মচেগী মনাক্তা থারিবা ফমুংদুদা চংশিল্লগা তুমথ্রে ।

গোজেন, যু ঙাওফিং-ঙাওফিং হল্লকই ।

বেলানা — “যু অমুক থক্করুবা ? ইমা খঙথ্রবদি চোপচনি” ।

— “থক্তেদা” ।

— “মনম নম্মিসিদি” ?

— “ঐখোয়গীবু করি এঙ্কাং থোংবগে” ?

— “ননাও নুপী শাস্তিনা কোবী লৈগা ঙা অয়াইবগা থোংবনি” ।

— “নঙগীদি ঐনা লৈরকপা উকাবী অয়াইবদু চারব্রা ? অমমমদা লুপা তরামঙা, তরামঙা চিংবনি, হাউরমদৌ মাল্লি” ।

— “হাউই, নঙসু অমা চাগেরা” ?

— “সুম হংবৈ বানি, চাবীরৌইদা ! অঙাংদি কপত্রা ? অঙাং উনবা মতুংসিদা নহাক্কী নশকসে খরা হেম্বু ফজথোক্কমাক্লে” । বহৈদু হায়রগা বেলাগী ঙাংলৈনবা খজাইদুদা মখুং য়েংথংবদুনা নাল্লুরি ।

বেলা — “ঐসে মৈনীং কুম্বিনে !”

গোজেন, চাকশঙদা চংলগা শান্তিনা চাক্কা কুপ্পগা টেবল মথক্তা থল্লস্বা চাক্কা চারে। চাক তেঙ্কগা অমুক বেলাগী মনাক্তা চঙলক্কগা বারী শায়। বারী শানা-শানা উইনীংলকপদগী ফমুং চংলগা তুমথ্বে।

বেলাগী মমা ইবেতোন, নোং গুনবগা য়়েঁরক্কুনা ফি-বোল শুবা, চাক থোঙনবা লাকই। শান্তিসু চাক-ঈশিং থোংবা লোইরগা মচাগী কলেজ চৎনবা মফি হোংদোকই।

মাদি চাক্তি হল্লক্কগা চারগে হায়দুনা চাদ্রে।

শান্ত, মাগী মোটোর সাইকল তোলগা হঞ্জিল্লকই। ইমুংদা চংলকপগা বেলানা হায়রকই — “শান্ত! শান্তিসে কলেজ ফাওবদা খরা থিনবীরুচো!”

গোজেন, মাগী নুপীনা হায়খিবা বাদু তারদুনা হায়রকই — “যানি, ঐ থিল্লল্লগে? নঙগী থবক অম’মা চংকদবা চংলুরো! নঙবু বার্তনশিংদুবু তৌবা লোইরবা?”

— “লোইরে তামো!”

শান্তিদি মতৈমনা হায়রকপদুনা শান্তিবু মাগী গাড়ী মনীংদা হাপ্পগা থিঞ্জীংবনি, অদুবু ময়াস্বগী রাইহেদুনা কায়থ্বে। ওরাংদি অহানবা নুমিৎ ওইবনা শান্তিগা কৌন-ঙানখিদি, ওসিদি রাইহে অম’নীদি ঙানরগে খনবনি। অদুবু তাঞ্জা ফংলোইদৌরে। শান্তিসু মচেসী রাইহে, শান্তদা মাবু কলেজ ফাওবা থিনবীরুচো হায়বদুনা মথোয় অনী গাড়ী অমদা পুন্না তেংমিল্লবদি কমদৌগনি হায়না খঞ্জরুই। অদুবু মতৈ ইবুংজেনা লম কনশিনবগী মওংদা মা ওইনা থিল্লল্লগে হায়বদুনা রাখলদা ওইহাকী ওইনা কারক্সা ঈথক মচা অমা মদোম নেমথজথ্বে। শান্তিদি চাকখুমদা চংদুনা শান্তিনা থোংলস্বা চাক্কা চাবা চংগি। খাঙঙমদবা রাখল অমনা শান্তি চাকখুম ফাওবা চংলক্কগা শান্তনা করি হাপ্প হায়রক্কদগে হায়না মিকুপ অমন্তং লেপ্পস্মী। অদুবু হংলক্কবদুনা অদুম থোরক্কে।

গোজেম্মা শান্তিবু মাগী থবক কাবদা কলেজ ফাওবা থিল্লকই। লস্বীদা গোজেম্মা শান্তিদা হায় — “নঙগী অপাস্বা করিনো অমদি হায়য়ুদনা! ইতৈ লৈবীগে?”

— “ঐগীদি করিসু রাঙেদা! ইচেসী ওইনা লৈবীযু!”

— “করিনো নঙগী লৈবীগে হায়রগা নচেসী ওইনা লৈবীযু হায়রিসিবু? নচেসীদি করিসু রাংহপ্দেশা! হোরেন ওফিস কুপ্পকপদা লৈবীরক্কে। নঙগী থবাকী অকোনববু কয়ানো?” মতৈগী রাইহেদুনা শান্তি মমায় ঙাংশিল্লকই।

“চো! অসিবু রানেনা! ...!”

কলেজ মপা যৌদুনা শান্তি কুমথহৌরে।

নুমিদাংরাইদু শান্তা য়ুমদগী চৎথোক্তনা লৈ। শান্তি, কলেজ কুল্লজুনা মচেগী য়ুমগী থোঙ্গালদা চংলকই। শান্তিনা চংলকপদু শান্তা থোঙনাওদগী য়েংই। শান্তিগী শকফমদু উবদা শান্তা পুন্নিংদা হায়ফম-তৌফম খঙদবা অনৌবা রাখল অমা লাকই। মতৈমগী মনাও নুপীবু মাগী ওইনীংবগী রাখল অমা খনবা হৌরকই। সুম রাখল অমদা উংদুনা লৈরিঙৈদা শান্তি মফি হোংদোকুগা চা লোঙ্গা চা কপ অমা শান্তগী কাদা চংলকুগা টেবলদা থম্মী। বাদি অমত্তা হায়রমদনা থোকখি। ওসাই চাক চাদনা চৎখিবনিনা চাকখুমদা চংলগা টেবলদা ফমদুনা চাক চারি।

গোজেনদু ওসিদি খরা ওন্না হল্পকই। হয়েং ষষ্টিগী চাক তৌগদবনিনা শুমাওদা মান্দব খনবা, শঙ্কোয় শেংবনচিংবা থবক তৌরি।

ষষ্টি নুমিৎসিদি থবক য়াংবনিনা শান্তা শান্তিনা তঙায় ফদনা বা ওংদবা য়ারক্তে। শান্তিনা অয়ুক্তা মী ময়াম থরুবা চা লোঙ্গি।

মপান্দা চা পুরগা থোরকই। ময়ামদা চা য়েনবা লোইরগা ইমুংদা চৎখিবদা ওইরি। শান্তগী মমান্নবা বীরেন লাকই। শান্তা ইমুংদা চংলকুগা শান্তিনা হায়রৈ — “শান্তি! ঐগী মরুপ অমা লাকই, মাগী চা কপ অমখক্তা পুথোকপীরকউবা”?

শান্তি, অহানবা ওইনা শান্তা মাগী মমিং কৌরকপদুদা ওছোকপা, অঙকপা, অনৌবা মহাও অমা লাকপগুম তৌই। চাদু য়ান্না থুনা পুথোরজুনা শান্তগী মরুপ বীরেন্দা পীরৈ।

বীরেন — “কনানো নুপীমচাসিদি”?

শান্তা — “ঐথোয়গী ইতৈমগী মনাও নুপীনি।”

বীরেন, নোকফেৎ তৌনা শান্তদা য়েংলগা লেংবান্দা পোপ-পোপ অনীরক থাই। মানা থল্লিবা রাখলদু শান্তসু ভাব তাই। হায়বদি “নঙগী ওইবা য়ারে” হায়বগী মওংনি।

নুপী ময়ুমগী পোৎয়েংবা নুপী, নুপা ময়াম বস অমদা থুংলরে। শান্তি, মুগা ফনেক হুঙ্গামপাল মচুগী অমা শেংলি ফুরিং অমুবা অমা লিৎলি। য়েংবদা ওছোন্না ফজরে।

শান্তা অমদি শান্তি অনীগী মীংচি অনীদু ঙসিদি মরোল লোন্নবগুম তোয়না য়েংনরগা নোকমি-নোকমি তৌবা হৌরক্লে। শান্তিনা ইমুংদা চংখিবদা শান্তা শান্তিগী মনান্তা চংলগা থকনীংবসু নত্তবদা “চাগা লৈব্রা অমত্তা থক্কেবা”? হায়রুরে।

শান্তি, তন্না চা কপ অমা হৈরগা শান্তদা পীররে। চা পীবদা শান্তিগী খুং অনীনা খজিক্তং থেংনবদুনা হকচাংগী তুখোঙ খুদিং য়ৌনা য়ান্না থুনা শন্দোকখিদুনা তু খ্যাও চুংনৈ।

হন্দকমুক্তি শান্তি, শান্তগী মনান্তা চংলক্কা চা থকপা লোইবগী কপ লৌগদবগী ঙাইররে। শান্তসু ইরাংদু খঙদুনা কপু শান্তিগী মখুত্তা পী।

ময়াম যষ্টিগী চাক-ঈশিং চাবা লোইদুনা হন্নথে। পোং লোইশিনবগী মতাংদা শান্তনা ইমুংদা পুশিল্লকপা পোং শান্তিনা ঙাইরগা পুশিনবা অছম-মরিরক শুরে। মথোয় অনী য়ান্না নরুবা মরী অমদা ইমুংগী মতৈ-মনাও য়ান্না নুংশিনা পুন্না লৈমিন্নবগী মরীদু মাঞ্জে।

নুমিচাংগী চাক-ঈশিং চারগা তুন্নবা মতম য়ৌরক্লে। ফমুং চংলগা মথোয় অনীমক মাগী-মাগী ফমুংদা তুন্না যাদনা রাখল তৌদুনা লৈনৈ।

মথংগী অয়ুক্তা শান্তি চাক-ঈশিং থোংবা লোইরগা কলেজ চৎনবা মফি শেংপা লোইরে। শান্তসু মাগী মোটার সাইকল থৌদোক্কা ঙসিদি শান্তিবু কলেজদা অমুক্তংদি থিল্লগে চপ য়ুংনা খল্লগা ঙাইরি। মথোয় অনী করন্না খন্নরকখিবনো খঙদনা থৌরাং লোইনরে। বেলাসু মথোয় অনীগী মওংদু খরিদি খঙবগুম তৌই।

— “শান্তা! শান্তিসে মফি শেংপা লোইরে, কলেজ ফাওবা খরা থিনবীক্কেচো”!

শান্তা, মতৈমগী বাদুদা হরাউনা লাকও হায়না ঈঙ্গিং অমা শান্তিদা পীরন্নাগা থোরকই। শান্তিসু শান্তগী মতুং ইন্নরজুনা গাডী-মনান্তা লেপ্পরে। শান্তনা গাডী স্টার্ট তৌবগা শান্তি মোটার সাইকল মনীংদা কাখৎলগা ফল্লে। মথোয় অনী কলেজ তন্না লাকই।

শান্তা — “শান্তি! নঙ য়ুমদা কৈদৌঙে হন্দোইনো”?

— “য়ুমশেংবা নোংঙানবদা!”

— “য়ারোই”।

— “করিগী য়ারোইদৌরিবা”?

— “ঐ নঙ উদ্রবদি লৈফম খঙলোই”।

হা ... হা ... হা ... নোক্ৰুগা — “ঙকচরেদা!”

— “অওইবগীনি, অদো, ঐসু ষষ্টি নোংঙানবদা চংগে খল্লস্বনি। অদুবু নঙনা য়ুমসিদা লৈরস্বসিদা ঐ চংনীংদ্রে। করিগীনো খঙদে, ঐসে নঙবু উরুবদগী তশেংনা ঙাওরে”।

— “হৈমা! অসিবু অওইবদৌনা ঙাংএ বানি, ঐবু অদোমগা করি থোক্সবগে”?

— “থোক্সদবদুদনি মরী হৈমা নকশিমীংলকইবা”।

— “কলেজ য়ৌরে, গাড়ী খাল্লো চংহৌরগে”?

— “অদু, পুং কয়াদা লৌবা লাকউ হায়রিনো”?

— “লাক্কে হায়রগা পুং অহুমদা ...” অসি হায়রগা নোকফেং তৌরল্লগা চংস্বে।

নুমিদাংরাইদু গোজেন মনাওনুপী শাস্তিগী ব্রেশর অমগা ফুরিৎ অমগা লৈরকই। মদু শাস্তিা তুস্বা ফমুংগী মোন মখাদা লোমা থল্লুরে। শাস্তিা চাক থোংলিঙৈদা গোজেন চংলক্ৰুগা হায়ররে — “শাস্তি! নঙগী ফুরিৎ অমা লৈরকপনি চাবা য়েংউ! মোন মখাদা থল্লস্বনি”।

শাস্তি, চংলগা য়েংলুরে। ব্রেশর অমগা ফুরিৎ অমগা লৈরস্বদু উবদা শাস্তি, মতৈবু চিংনবা পোক্ৰকই। মাগী রাখলদদি শাস্তুবু তোয়না নীংশিংবা হৌরক্ৰবনি।

নুমিদাংগী চাক-ঈশিং চাবা লোইরে। গোজেন, লাইহৌ তৌই, হকচাং নুংঙাইতে হায়রগা ফমুং চংস্বে। কাঙখনদি খাদে।

বেলানা মনাওনুপীদা মতৈবুংঙোগী ফমুংদু কাঙখল থাবীক্চো হায়। শাস্তি, মচেনা হায়বা ইন্দুনা মতৈগী কাঙখল থাবা চংখি। পুক্রিংদা খরদি চিংনবঙম তৌই। কাঙখলদু খাদরগা য়েপশিল্লি। লাইহৌ তৌই হায়বা গোজেন ফুক হৌগংলগা মনাও শাস্তিবু কোল্লুরে।

শান্তি — “ইমা!” হায়না খংলাও-লাউরকই। মচেসু মনাওনা লাউবদু তারে। থংনবা কাদা লৈবা শাস্তসু হাইফেং তাদুনা মতৈমদা করিনো হংলরে। গোজেন্দি ইকায়দুনা ফমুংদা তুমিন লৈস্বে।

বেলা — “শান্তি! করি তৌরে লাউরিবদি”? শান্তি, মতৈগী মনাজ্জগী থোরক্কে।

মচেনা মখাতানা হংই — “নঙবু করি তৌরবগে”?

— “করিসু তৌদে, ইচে! ঐ হয়েং অয়ুক যুমদা চংলগে”?

— “অদুবু করি তৌরবগে হায়বনি”?

— “করিসু তৌদে” অসি হায়রগা ফমুং চংলগা শুৎ-শুৎ তৌরগা লৈশ্বে।

বেলা, মপুরোইবা গোজেনবু বারৌখি। অহীংদু মা ফনা কুইনা তৃষা যাখিদি।

নোংজাক্লে, শান্তি, অয়ুক ওস্ত হৌগৎলগা ইমুংগী মী অমস্ত্র তাক্কেমদনা থোরক্কেই।
শান্তি, ইরাংদু খঙদুনা মাসু ওস্ত হৌগৎলগা শান্তিবু তাম্বরক্কেই। মানা শান্তিগী মমাঙদা
লেপ্পগা শান্তিবু চংখিগনু হায়না খাম্মী। শান্তি, খাম্মা যাদনা পিরাং-পিরোইননা মখোঙনা
ময়ুম যৌনবা চংশ্বে।

লাল্লিবসি কনানো

বোই, ব্রজবিধুগী য়ুমদা ড্রাইভর ওইনা লৈরকপা চহী অনীরোম শুরে। ব্রজবিধু স্পিসিএল কনট্রেক্টরনি। মচানুপা শুন্দর মুসাইদা এম বী. এ তল্লি। য়ুমদা তোয়না থোরক্চে। ব্রজবিধুগী নুপী রাষি ওছোৱা রাষি লৈনা ফজবী নুপীনি। রাষি অমদি ব্রজবিধুনা পোকপী গীতা মমাগুন্না মশক-ফজৈ, রাষি লৈ। কুমসি টুৱেলফ পাশ তৌরগা কলেজ কাবা হৌরে। গীতা, মশক ফজবা অমদি ইনাক খুনবগী মতিক ফিজ়েৎসু তোয়না হোং-হোংদুনা শেংলি। ফি-বোলশিংদু মঙোন্দা ওছোৱা পকচৈ। মাবু পামজবা পাখং মশীঙ খঙদনা লৈববসু মঙোন্দা হৌরবদি ইঙম-ঙমদে। অদুবু উকিল বীদ্যাপতিগী মচা গোজেনদি মবুং শুন্দরগা তিল্লবনিনা ব্রজবিধুগী য়ুমদা লাঙ্কুনা গীতাগা উনবগী তাঞ্জা তোয়না ফংই। খর-খরদগী গোজেন অমদি গীতা অনী নোংম-নোংমগী নকশিল্লবা হেনগৎলকই। মথোয় অনীগী মরীদু মমা-পাবুংনসু খঙই। মথোয় অনী মারুতি কারদা তোংদুনা পুন্না চংমিল্লবা কয়া উরক্চে। গোজেনসু গীতাগী তোয়না হোংবা ফিজ়েত্তা ঙাওজৈ, অয়েংপা অমত্তা পীৰুদে। মানবু হেন্না গীতাগী পকচগদবা ফিজ়েৎ লৈরগা থোনবীবা যাওথে।

মথোয় অনীগী অসুন্না নকশিল্লরকপা মতৌসি উরগা থম্মোইদা খাঙঙমদবা মৈচাক ফাওরিবনা ব্রজবিধুগী য়ুমদা লৈরিবা মাগী হায়বা ইনবা ড্রাইভর বোইনি। নোংমা বোইনা গীতানা শেংপদা পাকচগনি খনবা মেদি অঙাংবা অমা বজারদগী কোয়না চঙুনা থিরগা লৈরকই। মদু মতৌ করন্না গীতাদা পীসিগে খনবদা খনফম খঙদুনা মীরক-নারক য়েংলগা গীতাগী কাদা লোন্না চংলগা ফিয়ানখোক্তা য়াল্লুরে। গীতানা খল্লি, — “মেদিদু মপাবুংনা কোলকটাংদগী লৈরকপা শোয়দনা ওইগনি”। অসি খন্দুনা গীতা মথংগী নুমিত্তা বোইনা লৈবা মেদিদু শেংলগা থোরকই। লস্বীদা গোজেন্না গীতাবু উবদা ওছোৱা পাকচনা উরুৱমাক্চে।

— “ওছোৱা পাকচথ্বেদা; নহাকী ফিজ়োলসে। কনানা থোনবীবনো”?

— “ঐথোয়গী বাবানা কোলকটাদগী লৈরকপনি”।

— “ও ! ঐদি নঙবু পামজবা কনাগুস্বা অমনা থোনব্রা হায়না খল্লুরে”। গীতা বাইহুদা মোমেন নোকই।

বোইসু মানা গীতাগীদমক থোঞ্জবা মেদিদু শেংলগা গীতানা হঞ্জিকপা উবদা হায়নিংগাই লৈতনা নুংগাইবা ফাওই। পুন্নিংদা গীতানা মানা লৈবা ফি পামজনা শেংপদুদা অতোপ্লা অমগসু লৈগে খল্লকই। মানা তুংশিজবা পৈশাদু গীতাগীদমক শীজিলবদা করিসু পাস্মুদে। নোংমসু বোই, খাইরস্বন্দ বজার চতুনা লেদিজ গামেন্চিকী দুকান চংদুনা গীতানা তোয়না লিৎপা ফুরিৎকা চপ মাম্বা ফুরিং অমা লৈরুরে। ফুরিৎসু লোন্না গীতাগী কাদা চংলগা ফি যানফমদা যানশিল্লুরে। মথংগী নুমিত্তা গীতা বোইনা হান্না লৈখিবা মেদিদুগা নৌনা লৈরকপা ফুরিৎগা অনীদু পারগা শেংতুনা য়ুমদগী থোকখি। তশেংনা গীতাসি ফেসন দিজাইলীংগী ট্রেনিং ফজনা হৈরবা নুপীমচা অমগুম উরে। মহাক ফিজেৎকী এদভটাইজদা পুথোকপদা চোপ্লরোইদবা মীশক অমা ওইরে। মাবু উবদা মীৎফম হোংবা গুমদবা মীগী মশীঙ য়াস্বা হেনগৎলকই। সিনেমা তৌবা কাঙবুদি মাবু সিনেমাদা অমুক্তং পুশিনবা গুল্লবদি খল্লবা যাওরবনি। অদুবু গীতা ইনাকখুনবা, মমিং লৈবা থীকাদার ব্রজবিধুগী মচা ওইবনিনা কনানসু ফোঙদোক্কা গুল্লদে।

নোংমদি গীতা য়ুমদা সঙ্খ্যা মতম ফাওবা হল্লজবদগী মমা রাষি অমদি বোই অনীমক নুংশা থীনরস্মী। মতমদু ব্রজবিধু কোলকটাদা সপ্লাইগী পোং লৌবা চংখিবদগী য়ুমদা লৈতে। রাষিনা হায়বদগী বোই, অস্বাইফাওদং গীতা হল্লকপা য়েংবা থোরকই। সঙ্খ্যা মতমদুদা গোজেন্দা কারদু গীতাথোয়গী গেং মপাদা খাস্মী। গীতা, কারদগী কুমথরমদাইদা গোজেন্দা বা অমা'নী হায়বা মাল্লি। মী কনাসু উদে খন্দুনা গীতানা গোজেনগী খজাইদা কিশ তৌই। বোইনা গেং হাংদোরকপগা মপা চপ-চানা গীতানা তৌরুরিবা অতোপ্পনা উবদা নুংগাইতবা থৌওংদু হেক উহৌরে। গীতানা শেংলিবা মেদি অমদি লিৎলিবা ফুরিং অনীমক বোইনা লৈজখিবদুনি। বোইগী থস্মোইদা হায়ফম-তৌফম খঙদবা মৈচাক অমনা গোজেনবু য়েকুবগুম উখি। গীতাবুনা মখুং পেন্না ফুনীংখি। অদুবু করি উপাইদি লৈ? গীতা, কারদগী কুমথরগা ইমংলোমদা চেনশিনথে। গোজেনসু কারদু মমায় লৈরগা থৌদুনা চংথে।

বোই, রাখল অমদা উংলগা চংলকই।

গীতাসু মানা মী কনাসু উদে খন্না তৌখিবা মওংদু বোইনা উখিবদুদা হাইফেং ইকায়বগুমদি তৌখি।

রাষি, লাইগী ধুপ-থাওমৈ থাবা লোইরগা চাকখুম চঙথে। গীতা, ইমুং যৌবগা মফি-মরোল শৎ-শৎ হোংদোক্কা বাথরুমদা চংখি। ওসিদি বোই গীতাবু য়ান্না কুপ্পা শেম্নৈ। রাষি, গীতা হল্পক্কা বাথরুমদা ঈরুজরি হায়বা খঙই। দলান মথকী গীতাগী কাগী থোঙনাওদু বোইনা হাংদোক্কা অহোবা খজিক্তং থল্পগা হাংদোক্কা মান্না থন্মী। গীতানা ঈরুজবা লোইরগা মাগী কাদা চংখিবদু বোইনা শেম্বনিনা উহৌরে। গীতা, কাগী থোঙদু লোনশিল্পগা মাগী কাদা মনীং তন্না মিংশেল মমাঙদা ফল্পগা মশাদা পাউদর চাইবি। হকচাংগী মফম-মফমদা পাউদর চাইদুনা থুংনবা তৈবদু বোইনা থোঙনাও অহোবদগী হুয়ান্দুনা হৌদোঙনা উচি য়েংবগুম য়েংলি। উরিবা প্লমক বোইগী মীথনহা মনুং য়ৌথে। মহাক লৈবা য়াদ্রে। ইনখংলকপা মতমগী কল্পবা নোংহৌ অমগী নোংজুগী ঈচেলনা লৈরাই খুদিংমক নমখায়দুনা চেন্নীংবগুম, বোইগী হকচাংগী ঈচেল লোইনা শাগৎলক্কে। কা মনুংদনা গীতাদি মী, লাই অমস্তা কিদনা ঈশৈ হুং-হুং ওংলগা মফি হোংদোকপা লোইরগা কাগী থোঙদু হাংদোরকই। মশাদি থোরক্তনা ফমুংদা মমান্নবী লুহোংবগী বার্তন অমা পায়রগা মমায় অবাং ওল্পগা হিণ্ডুনা লৈ। করি খল্পরবনো বোই, গীতাগী থোঙদু তন্না হাংদোক্কা গীতাগী ফমুংদা শৎ পাইশিনথে। গীতানা করিমস্তা তৌবা নংদ্রিঙৈদা গীতাগী মচিন্দা রুমাল অমনা নল্পুরে। খুদক্তা গীতা জ্ঞান মাঙবগুম তৌথে। বোইনা গীতাগী কাগী থোঙ লোনশিল্পগা মাগী পামজবা মওংদা মিকুপ খরগী মনুংদা গীতাগী অমৃতগী কোমদা কুমথরগা চফু থন্না যাওরস্বা অমৃতগী শরুজু লোইনা পেল্লাবা থকতোক্কে। অমৃত থকপা লোইরগা গীতাগী ফারিবা মশম, ফিভম কায়রবা ফিজ়েং মওং তানা শেমজিনবীরে। তুস্বগী মওং মান্নবা ফৈজুপ অমা শুপ্লীরগা গীতাগী থোংন-মেঙলবা তঙাংলবী খজাইদুদা অরোইবা ওইনা নুংশিনা চুপ্পলগা কাগী থোঙদু হাংদোক্কা বোই মতম চুপ্পগী ওইনা য়ুমদু থাদোক্কা থল্লগা চংথে।

অউনপোৎ

হন্দক-মরক দোরেনা তোয়না হায়জবা রাইহনি — “মেমসাহেব! হন্দকী মেমসাহেবখোয়গী ইচন্মুপী লৈলাগী লুহোংবসে ঐ যাওজগে, বার্তন অমন্তংদি তৌবীরকউকো!”

— “তৌসি ঙাইদনা ইনাওসিদি! অদু, নঙদি নুমিত্তুমদি রিক্সো থৌদ্রবদি নোংমগী নম্মৎতি মাঙলনিদো!”

— “মাঙজসনু মেমসাহেব! ইচন লৈলাগীদমক নোংমখক মাঙববু! ঐদি লুহোংবগী মন্দব খনবদা চংগদবা পোৎ-চৈ ময়াম হোন্দোক-হোনজিন তৌগদবদু ঐ তৌজগে খঞ্জরিবনি”।

— “য়াইদা, যাইদা, কোন্না খন্সি ইনাওসিদি!”

লৈলাগী লুহোংগদবা নুমিৎ তরানিরোমতমক ঙায়রে। দোরেন, হন্দক-মরকসি, রিক্সো থৌবা ওস্ত-ওস্ত লাকই। মানা থৌরিবা রিক্সোদু লৈলাগীনি। মবুংনা মচন্মুপীগী ইনকম খরা লাকচনবা লৈবীবনি। দোরেনসু রিক্সোদু মশাগীগুন্না থৌই। নোংমতা ভারা বাৎনা পীদে। মানা পামজবদি নুংতিগী মানা বানা রিক্সো থৌরুবা হল্পকপদা লৈলা লৈরমদুনা লৈলাগী মখুস্তা ভারা শিল্লবনি। করিগুম্বদা মানা ঈশিং থিত্তা থক্কে হায়রুবদা লৈলাগী ঙৌরবা খুস্তুনা হরাউ-হরাউ ঈশিং গিলাস অমা পুথোরকপদু মানা লৌরগা থকপদুগী মহাওদু কাউবা ঙমদে। লৈলাদি ইচম-চন্না দোরেনবু খুঙ্গদগী লাক্কাগা রিক্সো থৌরগা ইমুং পুরিবা মীশক অমনি হায়না খনবদগী হেন্না থক খল্লুদে। অমরোমদা দোরেন্না পুক্রিংদা খাইদগী পোৎথাফম খঙদনা রাজবসি মানা বানা রিক্সো থৌরুগা হঞ্জিল্লকপা মতমদা লৈলা লৈরমদবসিনি। নুমিত্তুমদি মহাক অহীং তুস্বা শুকয়া যাদনা রাইজৈ। অদুবু মানা করিগীদমক লৈলা উদ্রগা অসুক রাজরিবনো হায়বসিনি অরুবা রাহং। কনা অমন্তনা মাগী রাখলদু খঙবীবী যাওবা নস্তে। হন্দক মরকসি লৈলা লুহোংগদৌরে তাবসিদা দোরেন লৈলাগী মশক তোয়না উনীংবগী

পুক্রিংদা ঈখৌলাংবা হেনগৎলকই। অসুম নোংম-নোংমগী নকশিল্লকপনা ঙসিদি লৈলাগী হৈজিংপোৎ নুমিৎনি। দোরেন, লৈলা লুহোংখিগদৌরে হায়বগী য়ান্না বাজৈ। মহাক, অয়ুক গুস্তা সেমিয়ানা, কার্নাৎ, চৌক্রি হোনবা যাওনবা লৈলাখোয়গী য়ুমদা থংলরে। রিক্সো শেংদোকপা লৌইরে। অঙাং খরগা লোয়ননা সেমিয়ানা, কার্নাৎ চৌক্রিন্চিৎবা লৌরুবা হল্পক্কে। লৈলা, অহলশিংগী চা কপ খরা ট্রে অমদা হাপ্পগা পুথোরকই। অহল অমদি চা থক্তে হায়রকই। চা কপ অমথক লেন্নে। কনাদা পীসিগে খল্লিঙদা দোরেন্দু লৈলাগী মনাক্তা লেপ্লেন্নে।

লৈলা, — “তা দোরেন! বারম্মনি, চা থকসি” অসি হায়রগা চা কপু দোরেন্দা লাল্লি। দোরেন, হরাউনা লৈলাগী মখুঙগী চা কপু লৌই। দোরেন, বাহৈ অমখরু হায়রকই, — “ইচল লৈলানা য়ুমসি থাদোজুনা চৎত্রবদি ঐসু রিক্সো খৌবসি তোক্রসিরা থল্লে”।

— “করিগীনা তা দোরেন! ঐ য়ুমসিদা লৈররৌই হায়বগীরা”?

— “খঙদে, পুক্রিংসে পঙনুংদা নুংশিরকই। ঐনা ভারা পীবদা ইবেম্মনা হরাউ-হরাউ লৌহৌবদো মীৎসিদা মতম শাংনা নীংশিংদুনা লৈগদবা মাল্লি। ঐনা ঈশিং খজিঙং থক্কে নিবদা ইচন লৈলানা হরাউ-হরাউ পুথোরজুনা পীথকপদো ফংলরৌইদ্রা থল্লকই। মদু মী অতৈনদি তৌবীগদবা মান্দে”।

— “অদু ওইবগা রিক্সোসে ঐগী অউনপোৎ ওইনা পুরগে, অশোমদা লাক্সগা খৌররোদনা!”

— “মদুনা অমুকা হেন্না নুংঙাইজদে। থম্মোই মশক খঙনদ্রিবা কনাগুস্বা অমগা নৌনা মরুপ শানগদবদুসু রিক্সো খৌবা হায়বসিদি সমাজসিনা হুহুনা য়েংবীবা কাঙবুনিয়া হয়েং মরুপুনা ফজনা খনবীরমদ্রগদি করি ওইনি”?

— “হেমা! তা দোরেন! করিসু খল্লুনু, ঐ লৈরুদৌরিসিদি! ঐ নুংতিগী তা দোরেন হল্পকপা অদুম ঙাইরমগে”?

— “চোংদ্রিবনিনা তারুগদৌরিবা মফমদুদা তিংখং-তুস্বৌ কয়া-য়ান্না লৈরমগদবা হায়বসু তস্বা ঙস্বা নন্তে”।

— “মদু ওইরৌইয়ে, তা দোরেন! ঐগী রিক্সোসে অউনপোৎ ওইনা পুরগে; নহাক লুহোংবা নোংঙানবদা অশোমদা লাক্সগা ভারা তাল্লু! ঐগী নুপাদসু ঐনা

হায়গনি”। অসি হায়রঙ্গা লৈলা ইমুংদা চংথ্রে। নুমিং নীনি লৈরগা লৈলাগী লুহোংবা নুমিং থোক্লে।

ঙসিদি দোরেন, পূময়াং-ফৈজোম শেঙুনা, লাইবক্তা চন্দোল ভৌনা থিল্লগা লৈলাগী লুহোংবা যাওবা ঙুস্তানা লাকই। মহাক লৈলাগী পোৎপাং অমসু পুরকই। লৈলা, পোৎলোই শেংত্রিঙৈদা মাজোলদা থোরকপদা মতাং চানা দোরেন চংলক্কা মাগী পোৎপাংদু লৈলাদা পী। লৈলা, দোরেন উবদা মশক খঙদদুনা হাইফেং ঙ্কুরে। শক খঙলবা তুংদা “ও!” হায়রগা হরাউনা পোৎপাংদু লৌই। লৈলা, নহানমথৈদি দোরেনবু অদুম্মাইনা অমুক্তা উজ্রি। মমায়দা খুঁদে অরাংবা অমা য়েংলগা মকোক্তা তুপী অমা উল্লগদা উবনি। দোরেন্না পূময়াং-ফৈজোম শেংলগা চন্দোল ভৌনা থিল্লগা মনাক্তা পোৎপাং পীবা চংলকপা শকফমদু অসুম উবদগী নুংঙাইতদুনা ইমুং চংথ্রগা থোঙনাওদগী অমুক য়েংথোরকই। দোরেন, চৌক্ৰি অমদা মতোমতা ফল্লি।

লৈলানা খঞ্জরুই, — “হেমা! ঐদি নহানমথৈ মানা অমোৎপা রিক্সো খৌবগী ফীজোল ঙাক্তা শেংলগা উবা মতমদদি মাদি অসুক ফজরমগনি খল্লদে। ঙসিগী মাগী শকফমসিদি ওস্তোকা মীংফম হোংবা যাদনা ফজরল্লেদা! মাবু হয়েং লুহোংবা নোংঙানবদা ঐগী অনৌবা যুমদুদা রিক্সো খৌবা লাকউ হায়বদুবু শোয়দনা লাকখিগদা? করিগীনো ঐনা লুহোংগদবা মতম খজিক্তা ঙাইরবা কানসিদা মাগী মশকসিবু তোয়না য়েংনীংলক্কা? মানা নহান হায়রম্বা রাইশিংদুসু ঐগী নকোঙদা তঙনা তারক্ৰি — “ইচল লৈলানা যুমসি খাদোক্তুনা চংথ্রবদি ঐসু রিক্সো খৌবসি তোক্রিসিরা খল্লে”।

মখাতানা খল্লি! “ঐনা লৈরুগদৌরিবা নুপাসি এ ই নি। তলবসু চাউই, অদুবু মশক্তি তা দোরেনঙল্লদি ফজদে, মঙুনসু রাংপঙম তৌই। অদুগা ময়াল্লদি ঐবু লাইবক ফবীনি হায়নরি। পূন্মকসে পৈশাদা লৌইনা লৈরব্বা? নুংশিববুসু পৈশানা লৈবা য়ারব্বা? করিগীনো মশক-মতৌ ফজবা, চুং-ফিরান চাবা খুঙ্গদা পোকপা তা দোরেন্না এ ই চাউবা ওইরমদনা রিক্সো খৌরল্লিবা? খঙলবনা হাল্লগা নুংশিবনা কোন্না থুংঙবঙম ঐনা খল্লুরিবসিবু করিনো?”

লৈলা, ইমুং চংখিদুনা পোৎলোই শেংপা হৌথ্রে। মথং-মথং বর লাক্জুনা দিউতি ওকপা লৌইথ্রে। ঙাইহাক্কী তুংদা বর থোরক্লে। লৈলাসু পোৎলোই শেংপীনা নীংখিনা কেবীরগা মান্দব ময়াদা পুথোরক্লে। মদু উবদা দোরেন, থম্মোই মনুংদা

রাইমৈ চাকপগুম রাইজৈ। অৰাবা মৈচাক্কা লোয়ননা য়েংলিবা লুহোংবগী তাক্কা দান থাদনবা পুংফম য়ৌরক্কাবদা দোরেন, মন্দব ময়ায়দা চংদুনা দান থাদবা য়াওই। লৈলাগী মীংতুনা দোরেন্দা য়েংলকপদু দোরেনসু উই। দোরেনগী মমীং অনীদু তময়ানা কোরী চেঞ্জকপগুম পিগী ঈচেল লাক্কে তৌরকই।

অসুন্না লৈ-কোয়বা লোইদুনা লৈলাগী লুহোংবা লোইরে। লুহোংবা থিঞ্জমদাইদা লৈলানা দোরেনবু লৈনা-লৈনা য়েংই। অদুবু উদ্রে। দোরেন, লুহোংবা থিনবা য়াওদনা হনথ্ৰে। লৈলাগী থম্মোয়দা নুংশিবগী মচু অমা নৌনা শঙথ্ৰে। লৈলানা হায়জবদগী মাগী রিঞ্জোদু নুপা ময়ুমদা অউনপোৎ ওইনা পুরক্কে। লুহোংবগী অহীংদা লৈলাগী মমীস্তা দোরেনা পুময়াং-ফৈজোম শেংলগা মাগী মনাস্তা পোৎপাং পীবা চংলক্কা মূৰ্ত্তিদু হঞ্জিল-হঞ্জিল উরকই। অদুবু লৈলাদি অহীংদুদগী এই চাউবগী নুপী ওইথ্ৰে। লুহোংবগী অহীংদু হৌথ্ৰে।

লৈলা, নোংঙান্দিঙৈদা হৌগজুনা মৌ অনৌবী অমগী তৌগদবা মথৌ খুদিংমক লোইশিল্লি। অয়ুকী চা লোনবদা দোরেন লাক্কাবদি খন্দুনা চা কপ অমা খাজুনা থম্মী। অদুবু দোরেন্দি লাক্খিড্রে। নুমিভু বানা লোইথ্ৰে। নোংম-নোংমা হৌথিবনা চাকৌবসু লোইথ্ৰে। লৈলানা দোরেন উখিদবা থা অমা ফারক্কে। লৈলা, থা ফাবগী মপামদা লাকই। মনস্মদা য়ৌরকপগা দোরেন লাক্খা হংই। মপামদসু দোরেন লাক্কা মদ্রে। লৈলাগী পুন্দিদা দোরেনবু অমুক হন্না উখিড্রে। অদুবু মাগী লুহোংবা নুমিৎকী নীংথিজনা শকফমদুবুদি লৈলাগী বাখলদগী লৌথোকপা ওমদনা মমল য়ান্নবা অউনপোৎ ওইদুনা লৈহৌরে।

নোংদমখোল

বীদুর, ইক্ষাল-গুরাহাটি চেনবা ট্রক অমদা হেন্দিমেন ওইনা যাওবা চহী অনীরোম হায়রক্রে। মাদি চহী যান্না নৌরিঙৈদা যাওবা নন্তে। চহী ২৪ গুরকপা মতমদা মমা লৈখিদবদগী যাওখিবনি। মাগী খুঙ্গুংদা মানা খাইদগী নুংশিজবী মোনা, গোকুল কৌবা নুপা অমগা লুহোংথ্রে। মোনাবু গোকুলনা পুরগা কাংপোকপীদা লৈথ্রে। বীদুরনা খল্লি, — “মানা অঙাং ওইরিঙৈদা থম্মোই শেংনা নুংশিজখিবী মোনাগী মশক্তু অমুক্তং উরবদি নুংঙাইনিদা!” অসি খন্দুনা ভাৰা তিৎনা নোংমা কাংপোকপিদা মোনা থেংনবা য়েংগে হায়দুনা চংখি। লম্বীগী নাকন্দা ফল্লিবা দুকানশিং বজারগী মফম কয়া চংদুনা কোয়না-কোয়না থিরুই। অদুবু মোনা উনবা ফংদনা হল্পকখি। মোনাবু অমুক্তং উনগে খনবদুনা মরম ওইরগা বীদুর, ইক্ষাল-গুরাহাটি চেনবা ট্রক হেন্দিমেন ওইনা যাওখিবনি। নোংম-নংত্রগা নোংমদি শুকশোয় শোয়দনা মোনা উগনি হায়বসি মাগী আশানি। চহী অনী গাড়ী চংলকপদা কাংপোকপী হেক যৌরকপগা মাগী রাখলদা মোনাবু হেত্তা উরকই। অদুবু মোনাবুদি নোংমতা উবা ফংলক্ত্রি।

ঈশ্বরগী নোংদম কন্নানা তম্বা গুমগনি। বীদুর মাগী ওজা তোম্বগী মতুং ইন্দুনা গাড়ী চংলকপদা লম্বীদা চাক থোংবগী থবকসি মানা হেক-হেক তৌই। গুরাহাটিদগী য়োং পুরগা লাকপা খোঙচং অমদা মখোয়গী ট্রকু কাংপোকপীগী থোং লাল্লমদাইদা লম্বীদা এক্সন তেজুনা অহীং লেকপা তারে। লম্বীগী মতাইদা ট্রকু থৈদোক্লগা মফম চাবা য়েংলগা খাল্লে। গাড়ীদু য়াদ্রে খঙনবা উশা খরা মমাঙ অমদি মনীংদা থেৎচিল্লে। অদু লৌইরগা চাক থোংনবা স্টেপ, কোল-লিক থাংথরগা মফম শেম্বা হৌই।

নুংখিলগী পুং অমরোম তারকপা মতল্লি। নুংশাসু কন্না শাগৎলকই। ওজা তোম্বদি গাড়ী মথক্তা তুল্লগা পোৎথারি। বীদুর, ঈশিং শোক্লনবা বালটিন্দু পায়রগা কাংপোকপীগী থোং লাহৌরক্লগা তুরেল তাবা লম্বীদুদা কুমথরকই। লম্বীদগী

পাঙলাপ-লাপ্তনা কা মরিগী জিংঘনা কুপ্পা শঙ অমখক লৈ। কা অনী অমদি থোঙ শো লোঞ্জি; কা অনী অমদি লোন্দে। যুমদুগী মনুংদা নুপী অমা যান্না বানা কল্পগী মখোল অমা বীদুরগী নাকোঙদা তায়। ঙাইহাক লেপ্পগা খোঞ্জেলদুগী মায়কৈ লেপ্পী। অমুকসু তারে — “অয়ো ইমা, ঐ শিরে, অয়ো ইমা, ঐ শিরে;” হে ... হে.. নাহেবগী খোঞ্জেলগা লোয়নবা রাইনি।

বীদুর, খোঞ্জেলদুনা মাঝ মনাক্তা ঙাইহাক্তা ওইরবসু চংলকখো হায়বগুম তৌরে। প্রপ-প্রপ বালটিন্দু পায়রগা যুমদু তানা চংলকই। থোঙদু হাইফেং হাংদেব্রগা য়েংই। নুপী অমা ফমুং মথক্তা মখুজুনা মোমপাক ফিদজুদা কন্না পায়রগা মশাদু হুমাংনা পূমচোং চোংলগা লৈবা উরে। চহী অনীগী অঙাং অমসু মমানা হিল্লিবা ফমুং মনাক্তা লেপ্পগা “ইমা-ইমা” হায়না পেরি-পেরি কপ্পি। ফিভমদু উবদা বীদুর য়েংবা ওমদ্রে। করি তৌশিগে খল্লি। মনাক অদুরাইদা মীশু অমস্তা উদে। নুপীদু অঙাং উনগদবগী বানা খাংলিবা মওংনি হায়বসি বীদুর খঙলে। পাইরকী লৌশিং অমনা — “কৈদৌরুগবনো অশুক লুরবা তানফমসি থাদোজুনা ঐনা কমদৌনা য়েংলমদনা চংকনি” অসি খন্দুনা মখুং শেংনা হামদোব্রগা নুপীদুগী মনাক্তা চংশিল্লকই। অঙাংদুনা মঙোন্দা য়েংই। মমাদি থরো-থরো ওল্পগা খাঙলি। বীদুর মমীজু অমুক উইশিল্লি অমুকসু হেক পাংথোকই। থবাকী মিহ্লগী খোঙজেল হেনগংলকই; মখুং অনীমক কন্না নীকখংলকই। ঈশ্বরগী নোংদমদগী অঙাং থোঙদা অঙাংগী মকোক থেংনবে। মখুং অনীনা অঙাংগী মকোক পায়রগা মমানা কন্না শংলকপা মপা চানা হাইফেং চিংই। লাইনা পীবগুম অঙাংদু তারে। কন্না কপ-লাউরস্বা মমাদু মখোল থোব্লকখিড্রে। তুমিন, যামপক তাবগুম, মমায় ফমুংদা উপশিল্লগা লৈত্রে। পোকপদা ঙাইরিবা অঙাংদু মখোল হৌনা কপ্পক্রে। বীদুর, মখা করি তৌগনি খঙদ্রে। ফুক হৌগংলগা — “ঐ মী অমা থিরুগে” হায়রপ্পগা থোরকই। কোয়না-কোয়না য়েংই। খরা লাপতক যুম অমা লৈ। মদু তানা লাকই। নুপী অমা ফৌ-ফৌদুনা লৈরস্মী। “ইমা! অসিদা নুপী অমা অরুবা ফিভমদা লৈহৌরে; অমুক্তা লাকপীয়ো” হায়রুরে। নুপীদুগা মখোয় অনী লাকমিমদুনা পুন্না মফমদু য়ৌরক্রে। নুপীদুবু কাদুদা থাজিনথগা মাদি মপান্দা লৈহৌরে। বীদুর, নুপীদু কনানো, করম তৌরে, হায়না অমুক্তংদি য়েংনীংই। মমীজুদি ঙসাইগী নুপীদুগী মওং, মানা হৈনদবা মতাংদু উদুনা অসুম লৈরি। য়েংনীংমনখিদুনা থোঙ অহোবদগী য়েংলুরে। নাওফম তাদুনা অহন্দুনা নাওফম হাপ্নবা চফু থিরি। অঙাং উনরিবা নুপীদু লোংনা ফমুংদা

হিঙ্গা মমীং উইশিন্দুনা লৈ। মাগী মশজু বীরমনিনা মতম কুইনা থিজরকপা মোনাদু য়ান্না মাল্লকই। মাদি ওসাইদি পাখতুনা মুন্না য়েংখিদিবনি।

বীদুর, খঙনীংবনা হেনখিদুনা “ইমা! ঐবু মনুংদা চংজরকপা য়াগদ্রা”?

— “য়ারনি, য়ারনি!”

বীদুর, কাদুগী থোঙদু হাংলগা চংলকই। মহাক মমীং উইশিঙ্গা পোংথারিবা মোনাবু মুন্না য়েংই। “আয়! মোনা! নঙবু মোনা নংত্রা”? মোনা, খোনফমদু তাবদা তপ্পা মমীং পাঙথোরকই। নুপী ওইবীগী ইকায়জবা খৌদোক অমখকপু মখৌনা লৈনা মায়োক্ৰবাবা নুপা অমগী মফমদা ইকায়বা লোইনমক ওইহাক ফাজিঙ্গা মোনানা পাউখুম পীরকই — “কদোমদগীনো অশুক কুইরবা মতমসিদা ওসি খঙহৌদনা ঐগী ইনাক্তা লাকপীরগা নুপী ওইবীগী লুরবা তানফম অমবু মায়োক্ৰবীরিবা”?

— “নঙসু ওরু থোক্ৰমগনি, ঐসু ওরু থোকই। মসি ঐখোয় অনী অমুক্তংদি উনৌ হায়বা তাঞ্জা অমনা পীবনি। ঐ গাড়ী চংপা য়াওরি। গাড়ী য়াদদুনা লৈবদগী চাক থোংবনা ঈশিং শোকপা লাকপগী লম্বীদা নঙনা নাহেবগী খোঞ্জেল তাবদা ঐ ননাক য়ৌরকখিবনি। তৌবগীদি ঐনা নঙবু অমুক্তং উনগে খনবা কুইরবনি। অদো, রাফম অমনা গোকুলবু কদায়দা চংখিবগে”?

— “মহাক থবক অমা চংখি। পুং অনীদা লাক্কনি হায়রম্বনি”।

— “নঙগী ফিভমসিদা মানা নঙবু হুন্দোক্ৰমগা চংখিবসিমদি চুমদে। ঐনা নঙবু থেংনরমদ্রবদি নহাক কয়াম রারমগনি। হৌজিক্তি ঐসু নুংঙাইরে, নঙগী নতেং খজিক্তং পাংবা ওম্বসে। ঈম্বরনা পীবা তাঞ্জানি! ঐ চাক থোংঙুরগে, নঙগীসু চাক হাপকে, নঙ চাক চাগদবনি।” অসি হায়রম্বগা বীদুর কাদুদগী থোরক্ৰে।

তুরেলদা কুমথরগা মশাদু শেংনা ঈরুজরে। ঈরুজবা লোইরগা চাক থোংবনা ঈশিং শোক্ৰগা কারকই। মবুক্তা মোনানা চাবা য়াগদবা কাংশোই ওইনা থোংবীরগে খল্লি। শোমদা ড্রাইভর তোম্বদি নাখোজুনা নিঙাইদনা তুম্মি। মদুনসু বীদুরগী থবক্তা অয়েংপা পীদ্রে। বীদুর, থবায় য়াওনা চাক-এঞ্জাং থোংবা লোইদুনা চাক্কা-এঞ্জাংগা পুখম তেঙ্কোক্তা হাঙ্গগা মোনাগী মনাক তানা অমুক লাকই। নুপী অহন্দু ময়ুমদা ওইহাক্তা ফৌ লৌশিল্লগে হায়রম্বগা চংখিবদগী হম্বক্ৰমদি।

মোনানা করিমত্তা কোইদনা নৌনা পোকপা মচাদু থোম ইন্দুনা লৈরম্বদু উবদা বীদুর মোনাদা বা ঙাংগদবা হস্গেইবগুম তৌই। অদুবু মানা পুরক্লিবা চাক্তুদি মোনানা চানবনি। বীদুর যান্না পীজনীংনা — “ঐ নঙগী চাক পুরক্লে, চাকসি চাথোক্লসি! ঐ ঈশিং কন্নবীরক্লেগে” অসি হায়দুনা বীদুরনা সেবা তৌদুনা মোনাবু চাক চানবা হোৎনরি। মোনা, তপ্পা হৌগৎলগা ফমুংদা মথোঙ অনী তিংথোক্লগা ফম্মী। বীদুরনা ফমুং মথক্তা চাক-এঙ্কাং থাঙ্গৎলকপদু লৌই। মথুং হাঙ্গগা চাক চাবা হৌরে। চাক চানা-চানা মোনাগী মীংলুদা নোংহৌ অমা লাকপগুম তৌরকই। লুহোংলমদাই নুমিং নীনিদা ঙাইরবা থাবল ফরবা অহীং অদুদা মথোয় অনীনা মোরোক ফৈদোম অনীগী চুরিদা শেমখিবা মিলন অমগী মতাংদু মনুং থিৎনা নীংশিংলকই। চথোম অনী, অছম ফ্লুগা মোনাদু তশেংনা কপথোরক্লে। মানা কপ্লিবগী মরমদি বীদুরনা মোরাদা ফল্লগা নুংশিনা পল্লগা রারী শারিবী অঙাং নুপীমচাদু বীদুরগী মচানি খল্লুবদনি। অঙাংগী মমাদি মচা পোক্লিবা মমাতনা খঙ্তী হায়নৈ। বীদুবনদি মদুয়ৌনা খঙখিদে। মোনাসু কপ্পদগী হেল্লা অশেংবা রাফমদুমদি বীদুরদা মচিনা থোকা হায়খিদে। মোনা, চাক্তু খরা চারগা তোকে। বীদুর, ফুক হৌগৎলগা “নঙ করিমত্তা চিংনরন্নু! নশা শোনবনিনা পোৎথারো! কোন্ডু ঐ ফেংলুরগে”? অসি হায়রগা বীদুর মোনানা চাবগী কোন্ডু ফেংবীরুরে। তৌগদবা থবকসু লৌইরে। গোকুল লাকপগী মতমসু যৌরক্লে। বীদুর কাদুদগী থোক্লেগে খল্লে। অঙাং নুপীমচাদুবু নুংশিনা খজাইদা চুম্বীরগা লুপা তরা চৎপী অমা পীরগা — “বাবা অমুক চংলগেকো!” হায়। মথা তানা — “মোনা! ঐ অমুক চংলুথিগে? ঐনা গুহাটিদগী হল্লকপা খুদিংগী নঙগী যুম খঙলবনিনা তোয়না চংলক্লে”। অসি হায়রল্লগা বীদুর কাদুদগী থোরক্লে। মোনাদি হিক-হিক কপ্তুনা লৈহৌরে। মতম অদু ফাওবদি গোকুল হল্লকহৌদ্রি। বীদুর, অহীংদা মোনাগী মনাক্তা চংলগা করম তৌরিবগে হংনীংলবসু হংনবা মরমদি লৈত্রে। মথংগী অয়ুজ্তা বীদুরনা যাওবা ট্রঙ্কু শেম্বা লৌইদুনা ইম্ফাল তল্লা চৎনবা থৌরাং লৌইরে। বীদুর মোনানা লৈহৌবা শঙদু নুংশিনা বীদাই তৌরল্লে। মরক-মরক্তা মোনানা নেসনেল হায়রোদা ট্রক উবদা বীদুর যাওবা ট্রক ওইরিগদ্রা, মাবু অমুক্তং চংলক্লবদি নুংঙাইনিদা খল্লি। অদুবু বীদুরদি মোনাগী মনাক্তা নোংমতা চংলকখিদে।

লাপথোক্কখিবা

মোহেন অমদি মেমথোই হৌখিবা চহীদা লুহোংদুনা মচানুপা অনী ফাইবোক পোক্তুনা ষষ্টি পূজা লোইরে। মচা অনীগী মমিং অমনা গোবিন্দ অদুগা অমনা গোকুল থোল্লে। যুমশেংবা নোংঙানবদা মচা গোবিন্দনা মখোয়না য়োক্কগা মচা গোকুলনা মেমথোইগী মপাম বীসেনপুরদা মমা পুজারিনা পুথ্লে। মোহেন অমদি মেমথোই অনীমক সরকারগী থবক অমমম তৌই। হৌজিকী মতমদা মীরোল লৈজদবা ওফিসকী থবক তৌবী মমা অমনা মচা অনী পুনা য়োকপা হায়বসি অরাবগী মশক্লি। মখোয়না ইম্ফালদা লৈরগা ওফিসকী থবক তৌবা অদুগা মেমথোইগী মপান্না বীশেনপুরদা লৈবিনিনা মেমথোই মপামদা তোয়না চৎতুনা মচা গোকুলগা উনবা ফংদে। গোকুলনা পীক্লিঙৈদদি মচাগী মনাক্তা ছুটি নুমিত্তা হেক-হেক লাক্কলবসু চহী অনী হায়রকপা মতমদদি কয়া তোয়না লাকখিদ্রে। অদুগী মথক্তা মেমথোই, অমুক মীরোন্দুনা মচা নুপী অমসু পোক্তে। মতমদি অসুম হৌখি। কুমগী হিয়াঙ্গৈগী নিঙোল চাকৌবা লাকপদা মেমথোই, মচা গোকুলগী অনৌবা ফি-রোল লৈরকই। অদুবু মচা গোকুলনা মাবু মশক খঙবীদ্রে। মানা লৈরকপা ফি অহনবদু শোংপীগে হায়রবদা মবোকী মনাক্তা চেনশিনথ্লে। মাদি মবোক পুজারিবু মাবু হেক পোকপিনি হায়না খল্লি। মচাগী মতৌদু উবদা মেমথোই থম্মোই পুবা যাদনা কল্লি। গোকুল ইম্ফালদগী লাকপা মাগা হেক পোকমিল্লা গোবিন্দবসু মীতোপি হায়না খল্লি। মখোয় অনী শান্নমিল্লৌ হায়বা ফাওবা যাদ্রে। মেমথোই, মচা গোকুল, পম্বা ফংদনা যুমদা হল্লক্লে। মপুরোইবদা উরকপা পুন্মক থম্মোই শোক্কা তম্মী। — “ঐখোয় অনীনা যান্না চাউবা অরানবা অমা তৌথ্লে; ঐখোয় অনীগী ইচানুপা গোকুলবু বারবসু বানা ঙম-ঙম্বা যুমসিদা য়োকচরল্লবদি ফরমগদবনি; ঐবু ইচাদুনা মশক খঙলমদ্রে, মোয়বাবসু খঙলরোই; অঙাংদু নুমিং অফবা অমা য়েংলগা লৌবীররসি।”

— “হোয়নহে! অঙাংদু অসুম মীগীদা চাউথ্রবদি হয়েং তুংদা অকায়বা য়ান্না লাক্কদবা মাল্লি”। অসি হায়দুনা মোহেন অমদি মেমথোই নুমিং অফবা অমা য়েংলগা বীসেনপূরদা গোকুল লৌবা লাকই। বীসেনপূর য়ৌরগা চাক-ঈশিং চাবা তোক্রবা তুংদা মচা গোকুলবু ইম্ফালদা চংলসি হায়রুবদা অঙাংদু কপ্পগা ইমুংদা চেনশিল্লগা লোৎথে। ঙাইহাক কোইথি-থিনবদা কাংখদা লৈরল্লে। থোরকউ হায়বা য়াদ্লে। মবোক্তা থেল্লগা পুথোরক্লে। মকোক্তা মিরাং ঙাক্তা ঙাইরে। মচাগী মতৌদুদা মেমথোই অমদি মোহেন অনীমক থম্মোই শোক্লে। পুজারিনা — “ইম্ফালদা লৈগদবা নন্তে, ইমাগা চুন্না কোয়রুসি হায়বনি” হায়রগা থেল্লগা পুজারিসু য়াওনা লাকমিল্লরে। ইম্ফাল য়ৌরগদি গোকুলনা পুজারিগী মখুং থাদোকউ হায়বা শুকয়া য়াদনা পায়দুনা থমন্তে। পুজারিসু গোকুল থনল্লগা করল্লা য়ুমদা হনগদবনো খনবদা বারে। উচিন-নাচিল্লা তুমহল্লগা থনল্লগে হায়দুনা ফমুংদা তুন্না থেম্মী। মদুদসু তুন্মু হায়বা শুকয়া য়াদ্লে। মোহেন, শাওনীংবা অমা য়াওদুনা গোকুলবু মনেমগী মথাদগী মুল্লগা মথুন্না খুবারা অনীরক থাদুনা ফুবীরুরে। গোকুল, পাখতুনা পুজারিগী মঙক্তা চেংনা কোল্লগা — “ইমা! ঐথোয়গী য়ুমদা চৎসি, ঐ নুপাসি কিজৈয়ে!” অসি হায়না মোহেনবু কিজবনা মমীং চেজেং উইশিল্লগা হিক-হিক তৌদুনা লৈরে। য়াররোই খঙবদগী পুজারি, মশু পোরগা বীসেনপূরদা অমুক হন্নবা থৌরাং তৌরে। মেমথোই, মচা গোকুলগী মওংদু উবদা নোং খোংবশুম কপ্পে। মচা ফুরুরবা তুংদা মোহেনসু নুংঙাইএমাল্লে, ইমুং চংলগা লোন্না কপ্পি। পুজারি, বীসেনপূরদা গোকুল পুরগা হনন্তে।

গোকুল, বীসেনপূরদা লাইরিক তম্বা হৌরে। মবোক্তা ইমা কৌরে। মান্দাদা তাদা কৌরে। ইমুংগী মীনসু মিংগৌদু শোয়রে হায়বীদ্রে। গোকুল, চহী তরানিথেই মপুঙ ফারক্লে। মবোকপু মমানি খন্দুনা তঙনা ওইনজৈ। মবোক্তাসু হেক পোকপা মচাশুম ময়াদা চাগদবা অহাওবা পোং অমা লৈবদা গোকুলদা পীজৈ। থবক-ইনখাং শুবদা মতেং পাঙই, মমানা লৌ-শুবা চৎপসু অদুম য়াওই। অদুবু অশেংবা ইম্ফালগী মমা লাকপদা ইম্ফালগী ইচে লাকই হায়না মবোক্তা পাউ পী। নোংম-নোংমা হৌখিবনা গোকুল কুমসি মেত্রিক থাগদৌরে। মা নোংমতা ইম্ফালগী ময়ুমদা লাঞ্চে। মাগী মান্দা ইরাবতসু নুপী থিদুনা মচা অনী শুরে। ইরাবতনা মাগী নুপী নলিনিদা গোকুলসি মাগী মনাও নন্তে, মচেগী মচানি হায়না বারী লীথোব্বুরে। নুমিছুক্সগী নলিনিদা গোকুলদা য়েংবা মীৎয়েং থেল্লবা হৌরকই।

শোমদা পুজারি দাইবেটিস লায়নানা নাদুনা মশা যান্না শোম্লে। ইরাবতসু সরকারগী থবক তৌদবনা পৈশা ইপায়-পায়দে। মেমথোইনা থা খুদিংগী পৈশা পীরক্সদুসু তোকথে। মমাগী অনাবসু লায়েংদবা যাদে। পুজারি হোসপিটালদা খুদক্তা পুখৎপা তারে। ইক্ষ্মালগী মচেদা হায়বা নংদ্রিঙেদা মাগী নুপীগী লৈদু বন্ধান থমসি হায়রুরে। নলিনি, খঙহৌদনা শাওরকই। — “মীগী মচা যোকপদা পৈশা পুৎথরগা ঐগী সনা বন্ধান থমসি হায়রিসিবু ঐদি ঙ্মোই”। ঙানরিবা বাদুদা গোকুল, অঙাং ওইরিঙেগী খৌদোকশিং মমীত্তা খজিক-খজিক উবশুম, নীংশিংবশুম; ঙালিবদু মঙোন্দা ওইরবা হায়না চিংনরকই। ইরাবত, মমান্নবদগী পৈশা খরা পুরগা মমাবু ইক্ষ্মালদা পুখৎলজুনা রিমসতা লৈরে। পাউ তাবদগী মেমথোইসু যৌরক্লে। ফন কন্না হোৎনবনি, অদুবু পুজারি, কনবা ঙমদনা সংসার থাদোকথে। গোকুল, পুজারি লৈখিদবসিদা থম্মোই পুরা কায়রে। মহাক মেত্রিক পরিক্ষাসু যাওহৌদ্রে। ইরাবতকী ফিভম খরা শোকচিহ্নকপগা মচেদা মচানুপা গোকুল লৌরনবা বা হৌদোকুরে। নোংমা মোহেন অমদি মেমথোই লাজুনা মচা গোকুলদা হৌখিবা বারী পুন্না লীদুনা গোকুলবু মখোয় অনীগী মচানি হায়রুরে। গোকুল, রাফমদু তাবদা খঙহৌদনা অশাওবা পোক্ককই। — “ঐবু যুমসিদা লৈতনবা লৌতুনরিবসি কনা-কনানো? ঐনা ইমা লৈতবগী অশুক থম্মোই কায়রিঙেসিদা নখোয়না অচাকপা মৈদা ঘী হৈজিল্লরিবা করিগীনো? অদুগা ইক্ষ্মালগী ইচেগা ইবায়না ঐগী ইমা-ইপা ওইরগা করিগীদমক নশা কোন্না, নুংঙাইনা হিংবা পাস্বদগী ঐবু মফমসিদা যোকহনখিবনো? ঐগী ইমা-ইপা, মরী-মতা অমত্তা লৈব্রে। ঐগীদি লৈখিদ্রবী ইমাদুখক্তনি। মাতনা ঐবু পোকপী ইমানি। ঐদি মাগী মথাদা, মনঙ্গন্দা চাউরকপনি। নখোয় অনীনা ঐগী ইপা-ইমা ওইবা তারবদি ঐ নখোয় অনীগী নতস্বাক্তা নংতনা ননঙ্গন্দা তোংলগা চাউরক্কদবনি। নখোয় অনী ঐগা মরী থোরুদে। ঐ নখোয়গা লৈবা শুকঙম-ঙম্মোই। নখোয় হম্মো!”

মচাগী চুল্লবা বাঙাংদুদা মোহেন অমদি মেমথোই বা-মচেৎ অমত্তা ঙাংদনা তুমিন মরু লুকথদুনা লৈব্রে। মখা তানা গোকুলনা হায়রকই, — “যুমগী তাদগা ইতৈমগনা ঐবু লৈহন্নীংদবদুসু ঐ খঙই। ঐ যুম থাদোজুনা শোয়দনা চংলগনি। নখোয় অনীসু বারুন্নু।”

মোহেন অমদি মেমথোই থম্মোই কায়রগা হনখে।

ইরাবতসু গোকুলগী মমাঙদা ইকায়রে। নুমিত্তু গোকুল, চাক-ঈশিংগা অমস্তা
চাদনা মাগী কাদা থোঙ লোনশিল্লগা কপ্তুনা লৈ। অহীংদুগী নোংঙাল্লমদাইদা গোকুল
যুমদু থাদেক্লগা চৎশ্রে। চহী অহম হৌখবা তুংদা নোংমা গোকুল লালহৌবা সংস্থান
অমগী সর্জন মেজর ওইদুনা মরৈবাক্কীদমক অচৌবা থৌদাং লৌরি হায়না খবরদা
ফোটোগা কোন্ননা ফোঙলকপদু উবদা মোহেন অমদি মেমথোই মচাগী ফোটো
য়েংলগা কপ্পি।

তাং ১৫/৯/২০০৭

নোংমৈ অমা ঙারৌ অমা

মণিপুর হায়রিবা লৈবাক মচাসি থোইনা পঙচাউ-চাউবা লম অমা নঙে । মমাঙঙৈ লমদমসিবু মপাঙ্লমগী মীওইশিংনা য়াম্মা ঈং-তপ্পা, ফজবা, শান্তিগী লমদমি হায়নরম্মী । মতম অমগী চাউরবা ভারতকী প্রাইম মিনিষ্টর ওইখিবা পন্দিত জবাহরলাল নেহরুনা লমদমসিগী ফজববু শীঙথাদুনা জ্বেল ওফ ইন্দিয়া — ‘ভরতকী মণি’ কৌবীরম্মী । চহী তরেং খুস্তাকপা হায়না খঙনখিবা অরা লান্দা পোৰুফম লমদম থাদোজুনা লমদমসিগী মীওই কয়া মপাঙ্লমদা লাঞ্জেমখি । মদুনা মরম ওইরগা মতমদুগী মীওই চা কয়া মপাঙ্লমদা খুন্দা-লৈতাদুনা লৈবা তাহনখি । চহী কয়াগী তুংদা মণিপুরগী ফিভম ফগৎলরুবা, শান্তিগী লমদম ওইররুবা মণিপুরগী মপাও তারগা মপাঙ্লমদা তঙাইফদনা খুন্দাদুনা লৈখবা মীওই চা কয়ানা লাপ্পা মপা-মপুগী লমদমসিদা অমুক হল্লকীংবগী মঙলান কয়া শাগৎনখি । অদুবু অদুক নুংশিরম্মা অদুক পামজরম্মা মতম অমগী মণিপুর তপ্পা-তপ্পা মীহাং-মীপুন, মীশি-মীনাগী পাউনা নোংমা কাংদনা থোকপা হৌরকখি । লুট-পাট, হুরান-চিহ্নি, মশীঙ খঙদনা থোরকখি । চহী নৌরিবী নুপী-অঙাং, মমা ওইবী কয়া য়াওনা নমজা-নমথেকুদুনা ইজ্জৎ মাঙহনবীবা, হাংতোকপীবগী পাউ তারকখি । পাউ ময়াম অসিনা ঙসিদি মপাঙ্লমদা খুন্দাখিবা মণিপুৰী কয়া মণিপুরগী পাউ তাবদা হঙ্গোইনরে; মণিপুৰদা চহ্নীংদ্রে হায়নরে । মপা-মমা, মচে-মচল, মচিল-মনাও, শাগৈ-নাতে, নরুবা মরী ওইফম থোকপদু লাপ্পা, পয়া কোমথোকুবা শীঙবুনগী মতৌগুম মচেই-মচেই লোইনা তাৰে । মপাঙ্লমদগী লাক্ৰগা মণিপুর য়েংলবগী মছন্তা মণিপুর মনুংদগী চেনথোক্ৰগা মপান্দা খুন্দাৰা য়াগদবা মফম য়েংনরক্ৰে । মসিনা অদুঙৈগী অরা লান্দগী শরুক কয়া হেমা শাখীবা হেনবগুম উৰে । হায়নবসু লৈ — “শঙ্গোলগী ষণ ৰাইনবদি লুই” ।

লালহাৰা, মেক্ৰিক অহল্লক থাবদা পাশ তৌবা ঙমদবদগী ঙাওশিম্বা হৌরজুনা ফজবা শঙ্গ তৌবা য়াওরকই । খর-খরদগী য়ুমদা হল্লকখিদবা চহী ফারক্ৰে । মণিপুৰদা অশেংবা অমদি শেংদবা সংস্থান মশীঙ খঙদনা থোরকপগী পাউ লেপুনা তানরি ।

লালহাবসু অশেংবরা, শেংদবরা খঙদবা সংস্থান অমদা যাওয়ে হায়বগী পাউ য়ুমদা ফংলে। অসুন্না য়ুমদা হল্পক্তনা মীরোং ওইখিবা চহী অছম হায়রক্সবা তুংদা নোংমা অহীং অমা য়ুমদা চংলক্সগা মমাদা পোং ময়োম অচৌবা অমা শিমরম্মী। শিমরম্মগা লালহাবা অদুম চংলে। মমা ইবেচানা পোংয়োমদু করি পোং ওইরিগবা খন্দুনা মপুরোইবা লাইবদা তমদুনা মখোয় অনী হাংদোক্সগা য়েংমিমৈ। লুপা লাক্স অছমগী ময়োম ওইরম্মী। লালহাবনা থনম্বা পৈশাদু থা অমরোম লেংদনা থম্মী। অদুবু লালহাবনা অমুক হম্মা থিরক্সবদা লাইবা পৈশাদু শীজিম্ননীংবা পোক্ককই। মতৈ-মনাও তানদুনা চেকী য়ুম অমা শাবা হৌরে। ফাউন্ডেসন হৌবা লোইরবা কান্দা নোংমা নুমিদাং অমদা অমুক লালহাবা য়ুমদা হল্পক্তনা অহীং অমা লৈরম্মী। ইবেচানা হল্পগী পৈশাদুনা য়ুম শাবা হৌরে হায়দুনা মচাদা তম্মী। মচানসু ইমাগা বাবাগনা ফনবা অদুম শীল্লু হায়। অহীংদুদা লালহাবনা মমাদা লুপা লাক্স মঙা অমগা পীরম্মী। লাইবা অমদি ইবেচা মচা লালহাবনা শেনফম চাউনা-চাউনা পুরক্তুনা পীরবসিদা মশাদা নাপন হাইফেং লাকপণ্ডম তৌরকই। য়ুম শানা-শানা কার অমসু লৈরগা তোংলে। লৈকায়না ঙানরকই — “মখোয়গী লাইবসি শেনফু থেংনরুপ্তা কৈনো, য়ুম্বু শাগংপনে, কারবু লৈবনে, মতা অমা তৌরে”। অসুন্না মচা পোকচবগী মপান চাদুনা নুংঙাইবা ইমুং অমা হায়বদু ওইরে। অদুবু মচা লালহাবগী মশক্তি নুংখিলগী মতমদা অমুক্তা ফজনা উবা ফংলক্তবা চহী মঙারোম হায়রক্সে।

নোংমদি লালহাবা য়ুমদা পৈশা মরি পুদনা মহৌশাণ্ডম অহীংদা হল্পকই। মানা হল্পকপা খুদিংগী পৈশা চাউনা-চাউনা পীরম্মদুদা মমা ইবেচানদি লুপা লাক্স খরদি পুরক্সমগনি খল্লি। লালহাবদি চাক লাম্বনসু লোইরবজাংনি। থবক তৌমিম্বা মমাম্বা অমগসু থবক মঙ্গল ওইরক্তবগী শাওনরকপা মািল্লি। ময়ুমদা চংলকপগা মমাদা চাক পীয়ু চাক চাগে হায়ররে। ইবেচানা চফদা লৈরম্বা চাক খরগা হঙ্গাম থোংবা এঙ্কাং খরগা পুখম-তেঙ্কোস্তা হাপ্তুনা থম্মী। মচাবু চাক চাররো হায়না কৌশিল্লি। লালহাবা এঙ্কাংদু য়েংলগা শাওনা পুখম-তেঙ্কোস্তা ইছোরকই। ফুক হৌগংলগা পুকচেপ্তুগী নোংমৈদু শংলগা মমাদা নম্মী। মখোল হৌনা — “সিগুস্তা এঙ্কাংসিবু ঐঙোল্ডা চানবা পুথোরক্সিবা করিগীনো? এঙ্কাং অহাওবা পুথোরকউ! নংত্রগা অহাওবা ভারৌ অমা পীয়ু!” ইবেচাদি মচাগী মতৌদুদা নোংমৈদুনা মঙোল্ডা কাপ্পগদবোই খন্দুনা মিছন শুদ্রে। মশাদু থক-থক নীক্সে! — “ইবুংঙো! ইমা ভারৌ থিরুগে, ভারৌ লৈ” হায়রম্মগা লেত্রিন্দা চেনশিনম্মে। লালহাবগী মচমুপী কুমারি

হৌগৎলক্কা য়ুম্মোন্নবা মন্দোমচাখোয়দা চেন্নগা এঙ্কাং লৈব্রা খরা পীযু! ইমাদা
ভারৌ পীযু হায়দুনা নোংমৈনা নমহৌরে” হায়না তন্নুরে।

তাজ্জা চানা ফ্রিজদা ভারেনগী থস্বা অহাওবা এঙ্কাং লৈরমদুনা মদু পুরক্কাগা
লালহাবদা পীররে। মদু হেক উবদা লালহাবা ফান্দা ফল্লগা চাক চাবা হৌরে। খুদক্কাদা
লাস্থি ফায়রুবা ইবেচা অমুক হজ্জিল্লক্কে। মচাগী মনাক্তা চংলক্কাগা মখুং লোন্নরগা
হায়রৈ — “ইবুংঙো! নঙবু কুইনা উনদবদগী অপোকপী নমাফাওবা কাউরব্রা?
ইমাদি কিবনা লোইরে”।

লালহাবনা হায়রকই, — “ইমা! ঐখোয়গী হৈনবী অমা লৈ। ঐনা হৌজিক
ইমাদা তৌরিবদো হেক তৌদবদা ঐখোয়বু মীনা উশিস্তে। মসি নৎব্রবদি অহাওবা
চাবা ফংদে, ফজবা ফি শেৎপা ফংদে, মমল য়াস্বা খোঙুপ তোংবা ফংদে। ঐনা
শেৎলিবা ফি, খোঙুপ, শাউনগী জেকেং পুন্নমকসি খুঙ্গংগী ইনাকখুনবা ইমুং থির-
থিরগা নোংমৈ উৎলগা লৈহনবা ঙাক্তনি। পুন্নমকসে নোংমৈসিগী মপান্ননি। মখোয়দা
তৌবা মওংদু ইমাদা তৌবদা ইমাসু, ইচনসু এঙ্কাং অহাওবা থিবা চেন্নরিবদুনি। মসি
উৎলমদ্রবদি ঐ হজ্জাম থোংবা চারস্বা তাবনি। য়েংউ ইমা! ঐদি মেত্রিক ফাওবা
পাশ তৌদবনিনা সরকারগী থবক তৌরবসু পিওন, তৌকিদারদগী হেঙ্কোই। হৌজিক্তি
সংস্থান অমদা য়াওবা ফংবদগী চাউর-চাউরবা মী কয়ানা ঐখোয় উবদা ব্যবহার
তৌরি। মসি নোংমৈসিগী মপান্ননি। ডাক্তর, ইঞ্জিনীয়ার, থিকাদার, ইনাক-খুন্ন-খুন্নবা
মী ফাওবা নোংমৈসিবু কিদবা কনাবু লৈরিবগে? মখোয় খরা অমদি ঐখোয় কিবদগী
মপান্দা চেন্নখিবা ফাওবা য়াওরবনি। ঐনা য়ুমসিদা পুরক্কাবা পৈশা ময়ামদো
নোংমৈসিনা তাল্লকপা ঙাক্তনি। ঙসি মস্ত্রিগী মনাও, সপ্লাই চাউনা তৌবা অমা উনবা
চংলুবদা মশা কোলকটা চৎখিদুনা লৈরমদবদগী পৈশা ফংলক্কাবগী শাউনা লাকপনি।
ঐখোয়সে অশেংবা কাঙবু খরনদি উবগা হাৎকনি হায়না কোয়থি থিরিবনি। ঐখোয়না
শীজিল্লরিবা চেং-চাং, লেটরহেদ মখোয়গী অশাবা ঙাক্তনি। নাকন অমরোমদনা
পুলিসনা তাল্লবা, নাকন অমদনা অশেংবা কাঙবুনা অমুক তাল্লবা, ঐখোয়সু বাস্ত্রবা
জাৎনি। মসি তৌদ্রবসু করন্না মীমাল্লবা ঙমগনি। ঐখোয়না শাহৌরিবা মুম, লৈহৌরিবা
কারসি পৈশাদুননি। লুপা লাক্ষ তরাগী শেনফম অমদি ফংগদবা লৈরে। ঐ মদু
পুরগা ঙসি মঙানিগী মনুংদা অমুক লাক্কে। বা ঙাংনা-ঙাংনা চাক চাবা লোইশিল্লক্কে।
খুং হাংবা লোইফাৎত্রিঙেদা থোঙদা মপান্দগী কোক-কোক তৌরকই। লালহাবা,
মনীংথোঙ ফাওরগা নোংমৈ এইম তৌরগা চেনথোকস্ত্রে।

মানা থোকখিবগা নোংমৈ পায়বা নুপা অহম চংলুগা লালহাবা লৈব্রা হায়না হংলরে। থিবা যাবা থিবদা ফংদবদগী মখোয়শিংদু অমুক থোকস্বে। ইবেচাদু অহানবদা পাখৎপগুমদি তৌই। অদুবু মাসু তোয়না থোক্ৰবনিনা খরদি হৈনবগুম তৌরক্ৰে। ইমুংদুদা থোক্ৰিবা থৌদোকশিংদু উরুবদা লাইবা অমদি ইবেচা পৈশা ফংলবসু থবায়দি বারে। ফমুংদা হিঞ্জা চংথগা উইবা যাদদুনা বারী অমুক শানদুনা লৈরে। ইবেচানা হায়রকই — “মোইবা! ইচা নুপানা ঐঙোন্দা ফাওবা নোংমৈ উংলগা ভারৌ পুথোরকউ হায়বা ওল্লবসিনদি মীঙোন্দদি কয়াম কল্লা ধমকা তৌরমগনি। মানা তৌরিবা থবক অসে তোক্রো তৌরুন্নু হায়রুবদা মীনা ঐখোয়দা তৌরিবা ব্যবহারসে অমুক ফংলোইদৌরি। মোইবানা পিওন ওইনা চহী কুন থবক তৌরকপসিদা করিবু তৌবা ওল্লবগে”? লাইবা — “অদুসু চুম্বিনে! ঐদি মাগী থবকসি তোকও হায়নীংলবনি। অদুবু মথং লাকপদা পুরক্ৰে হায়রম্বা লুপা লাক্ষ তরাদুদং ফংলগা যুমশি শাবা লোইশিলহৌরবদি ঐখোয় অনী চংদুনা থেঞ্জগা তোকহঞ্জসি। অদুগা নুপী অমা থিবীরসি!”

— “স্বাবু য়াগদ্রনে? পুলিসনা অমুক ফাবীরবদি”?

— “য়াদ্রগনা খরা চাউনা পৈশা তাক্সো হায়বা তারেদনা! পুন্মকসে পৈশাদা লোইনা লৈরেন্নে। পৈশানা ওমদবা অমস্তা লৈরমদ্রে। ভোং লেঞ্জসু, কাবসু পৈশা ওস্তনি। অদুদগী মস্ত্রি ওইবসু পৈশা পীরগা ওইবা; খাইদগী চাউবা মস্ত্রিগী মকোকসু পৈশানা লোইনা ওইস্ত্রিবদুদি। নঙগী নচানা তাক্সিবা পৈশা খুংতানসিদা লুপা ক্রোর কুন-কুস্ত্রা তানবা ওল্লবদি মাসু ভোং কারগা মস্ত্রি ওইবা হেস্তা য়াগনি। অদু ওইরবদি সেক্যুরিটি গার্দসু ফংলনিদনা!”

— “লাইরিক্তি য়াওদনবু”।

— “লাইরিকসু পৈশানিনে। মানা তাক্সকপা পৈশাদুনা ওপনগী সার্টিফিকেট মথং-মথং লৈরগা এম. এ. গী সার্টিফিকেট অমগা লৈরগদি লাইরিক হৈবা হায়বদু অদুম য়ারেদনা! মানা লৈবাক্কী লুচিংবা ওইরবদি ঐখোয় অনীসু নোংমদি মস্ত্রিগী মমা ওইবদি শোয়দ্রেদনা!”

— “অদুবু মখোয়গী শেপ্তানসে থবায় য়োঞ্জগা তানবনিনা তম্বদি ওম্বা নস্ত্রেদা মোইবা!”

— “অদুসু চুম্বিনে”।

১৩৬/ অমরাংবা

বারী শানা-শানা লাইবগা ইবেচাগা তুমথখে। নুংঙাইনা তুমথখিবা অনীদো
নোংঙানবদা রাখল মোন্দা নুংঙাইনা হৌগৎলকই। হোকরনা থোঙ্গালদা খবর থাধরম্মী।
লাইবা খবর পায়রগা হেদিংদু পাবা হৌই। “বোরোই মখোঙদা অনী হাৎলম্লে, মশক
মমিং খঙদোরুবা রিমসকী মোগতা থল্লি”। লাইবা, চিংনরপ তৌদুনা রিমসকী মোগ
তানা চৎখি। মানা চিংনবদু চুল্লম্লে; মচানুপা লালহাবগী মমায়দা পানবা নোংমৈ মরু
অনীখক লুখমদা ফাওদেব্লুগা চৎখিবগী দাগফমগা লোয়ননা লোংনা তাদুনা লৈরম্লে।

তাং ১৮/২০/২০০৭

কোম্বীং ওপরেসন

দাং দাং দাং! নোংমৈ কাপ্লবগী মখোলনি। সন্ধ্যাগী মী চিকপা মতন্নি। বসন্তি, সন্ধ্যাগী ধুপ-থাওমৈ থাবা লোইরগা চাকশঙদা চাক থোংনবা হোংনরি। মমাসু চীংমৈরোং কৈথেল কাখি। মবুং বীরেনসু ইঞ্জিনীয়ার গোপালগী যুমদা মচা লাইরিক তাকপা চৎখি। পোইনুগী য়ান্না ঈংবা মতন্নি। চাকখুমদা হঙ্গাম চান্নিঙৈদা নোংমৈ কাপ্লগী মখোল তাবদগী ফুক হৌগতুনা মনীংথোঙদু য়ান্না থুনা লোনশিল্লি। মানা মনীং থোঙ লোন্নিঙৈদা ইমুংদা মী চঙলকপগী শাহুম অমা হাইফেৎ তাখিবগুম তৌই। থুনা চাকশঙগা যুমজাওগা ফাওনরিবা থোঙদু হাংদোক্লগা ইমুংদা চঙলকই। কনামঙসু লৈবা উরমদে। মমাঙ থোঙদু চেৎনা লোনশিল্লিগা চাকশঙদা অমুক হল্পক্লগা চাক থোংবদা পুন্নিং চঙত্বে। ঙাইহাক কান্নরবা তুংদা মমাঙ থোঙদু দং-দং খীল্লকই।

বসন্তি, য়ান্না পাংখৎপগা লোয়ননা চাকশঙদগী চেস্তোরতুনা থোঙদু হাংদোকই। কমান্দো মঙা তরুক মাসোলদা নোংমৈ এইম তৌরগা লেপ্তুনা লৈরন্নে।

— “সিদা মী অমা চেনশিল্লকপ্রা”?

— “কনাসু চঙলক্তে”।

— “শেংনা খুন্মু!”

— “অশেংবনি! ঐনা চাক থোংলিঙৈদা নোংমৈ কাপ্লগী মখোল তাবগা থোঙ থুনা লোনশিনবনি। শোমদদি কনাসু চঙলক্তে।

বসন্তিনা করিমত্তা পাখত্তনা হায়বদুদা কমান্দোশিংদু থাজরমাক্সে, থংনবা যুমদা অমুক চঙত্বে। পুংখায় অমরোমগী মতুংদা মবুং বীরেনসু মাগী সাইকলদু থৌরগা চঙলকই। মমাসু পাউ তাবদগী পাখত্তুনা যুমদা থুনা হল্পক্লে। যুমগী মী পুন্মক শুরবনিনা মখোয়গী ইমুংগীদি থোইনা বানিঙাই ওইদ্রে।

পুংমুক লৈরগা মাইজা লাওথোরক্কে, — “লৈকায়সিদা লালহৌবা খরা চেনশিনথ্বে; অদুনা লৈকায়সিদা হৌজিক কোম্বীং ওপরেসন চংখবা তারে। লৈকায়সিগী যুম-যুমদা লৈবা নুপামথৈ য়ান্না থুনা স্কুলগী লম্পাক্তা থোরজুনা মাগী-মাগী মশক তাক্কেগদবনি। করিগুস্বা হায়রিবা রাফমসি ইন্দুনা যুমদা চঙদুনা থিরকপা কান্দা থেংনবা থোক্কেবদি পামদবা থৌদোক থোরকপদা মশানা য়াজবা তাবনি”। অসুন্না লাওথোকথ্বেবা তুংদা ইমুং খুদিংগী নুপামথৈ মথং-মথং থোরজুনা লম্পাক্তা পরেং লেংবা হৌথ্বে। চিংনবা নহা অনীখক য়াওরমদুনা মখা তানা রাহং-পাউহং তৌনবগীদমক তোঙান্না খন্দোক্কেগা থমথ্বে। নুমিদাংগী পুং তরা মখায়দা ওপরেসন লৌইদুনা লম্পাক্তা পুন্না নুপা মথৈ ময়ুম-ময়ুমদা অমুক হন্নথ্বে। বীরেনসু ময়ুম য়ৌরজুনা মমা অমদি মচনুপীগা পুন্না নুমিদাংগী চাক চামিন্নরে। চাবা-থকপা লৌইরদুনা বসন্তি কোল-লিক ফেংবা, রাই-রম তৈবা লৌইরগা মখোঙ-মখুং হামদোক্কেগা মাগী কাদা চঙলকই। মমাগা মবুংগদি হান্না তুস্বা চঙথ্বেবনি। বী এ ফাইনেল ইয়ার তল্লিবী বসন্তি ইলেক্ট্রিক মৈ লাকপদুনা লাইরিক ঙাইহাক ঔরাইখিগে খন্দুনা টেবল চৌক্রিদা ফল্লগা লাইরিক হাংদোক্কেগা কলম লৌথোজুনা বয়দা শিনবা হৌই।

ঙসাই সন্ধ্যাদগী বসন্তিগী কাঙখদা চঙলগা অয়িংবা খাঙদুনা স্বর পিক্সা ফাজিল্লগা বান্না মখুত্তা নোংমৈ অফবা মখলগী অমা পায়রগা পাকথদুনা লোংলিবা জোনসন সিমরে য়ান্না তপ্পা কাঙখদগী থোক্কেবা হোংনরি। শোমদা বসন্তি পুন্নিং চঙনা লাইরিক ঔরাইখিবনা জোনসন মাঝু তাদনবা হোংনরিবদু করিমত্তা খঙলমদে। জোনসন কাঙখদগী য়ান্না বান্না থোরক্কেগা য়ান্না চেকশিনা ফল্ল-ফল্ল লাকপনা বসন্তিগী মনাক য়ৌরক্কে। মানা অদুম হায়না ইমুংদা লৈরমগনি হায়বদি খঞ্জরুদবা বসন্তিগী মতুংদা জোনসন খঙহৌদনা হৌগৎলগা বসন্তিগী মচিন্দা মখুং য়েংনা রা ঙাংবা ঙমদনবা তাপ ফাজিল্লি। বসন্তি, মিকুপ অমগী মতমদা ঙসাই মানা চাক থোংলিঙেদা শাহুম অমা ফংখিবদুগী মরম নীংশিংলকই। জোনসন সাইন তৌরগা মখোয় অনী হৌগৎলগা পুন্না লাক্কেদা মমাঙ থোঙদু হাংদোক্কে। জোনসনগী মশাদু ঈংবনসু থক-থক নীক্কে। থোঙ হাংদোক্কেগা পুন্না থোরজুনা শুমাঙ য়ৌরক্কে। মদু ফাওবদা জোনসন বসন্তিগী মচিন মেল্লিবদু থাদোক্কেমদে। মথং-মথং থোরকপনা থোঙ্গাল য়ৌরে। মতাংদুদা জোনসন বসন্তিগী মচিন মেল্লিবদু মখুত্তু থাদোরক্কে। অদুগা হায়রকই — “নঙনা ঐগী চাউরবা মতেং অমা পাংবীরে। পুন্নিদা চীংগী

মবুং অমনা তমগী মচল অমবু কৈদৌঙৈদসু কাউবা লৈররোই। নঙগী পুন্দিদা মঙ্গল ওইবা মতম চুঙ্গদা ঈশ্বরনা পীনবীসনু! ঐ অমুক চৎলগে? নঙ ঐবু শাওগনুকো!

বসন্তি, থক-থক নিক্লগা লেপ্লিবা জোনসনবু য়েংবা রাৱে। — “ইবুং! চাক চখোম অমত্তং চারগা চৎলবদি নচম্মা কয়াদা পেঞ্জগনি। ইবুংগী হকচাংদো য়াম্মা ঈংনা উৱে। সে! নচম্মা ইল্লিবা ফিসে ইবুং ইনবীত্ৰো!” অসি হায়না বসন্তিমা মানা ইল্লম্বা ইম্ফিদু মশাদগী লৌথোক্লগা জোনসন্দা পীৱে। মাগী পূকচেলদুদা পেঙ্গদুনা জোনসম্মা হায়রকই — “চীং-তম অনীগী মরীসে মতম পুন্সগী ওইনা তত্ত্ববা ওইসনুকো! ইবুং চৎলগে”?

জোনসম্মা লম্বী ময়ায়দা চত্তনা লম্বীগী মতাইদা য়াম্মা থুনা চৎখিবদু বসন্তি থেংলবা থাবলগী মঙান্দুদা য়েংদুনা লেপহৌৱে।

তাং ২২/১২/২০০৬

ঐবু খাঙেনফমদা হাংপীরম্মু

বীদুর, চিফ ইঞ্জিনীয়ার ওইরস্বদগী রিটয়ার তৌদুনা লৈরে। মহাক মণিপুরগী কাং শান্নবা, চেশ শান্নবনচিংবা এসোসিএসনগী প্রসিডেন্ট ওইদুনা মতম লেল্লি। সংস্থান কয়াগী থাগী শেনখায়সু অদুম চাং নাইনা পীরি। যুম-কৈ, ফজনা শাবা, কার লোইবা, মচা নুপা, মচানুপী অচৌ-অশাং লোইনা ওইবনা মতমগী পৈশা খায়বা মীনদি ইঞ্জিনীয়ার বীদুরগী মমিংসি মস্ত্রি অমগুম রেং চাউনা-চাউনা পাল্লি। মাসু মতম-মতমগী খৌদাংদি অদুম য়ারি।

নোংমদি লিংবা কুইদিবা নোংমৈ পায়বা অনৌবা সংস্থান অমা থোরক্রে, হন্দক্কীসিদি খাইদগী শেংবা কাঙবুনি হায়বগী পাউ বীদুরনা খবরদা রুল অমসুং রেগুলেসন পাকশান্না ইদুনা ফোঙলকপা থেংনরে। মঙোন্দা হান্না লাক্করনি খল্লিঙেদা মখোয়গী কাঙবুদু যুমদা যৌরকপনা হাল্লম্লে। কদায়দগী কমদৌনা ফথলিবা নোংমৈনো খঙদে, শুমাঙ লীলাদা তৌবগুম নোংমৈ অমমম শং-শং পুথোক্তুনা হেক্তা উংপা হৌরকই। “পাবুংগী মিং ঐখোয় হান্নদগী তাজরে। পাবুংদি য়ান্না পুকচেল চাউবা, মবৈবাক-মরমদম্মু য়ান্না নুংশিজবা, শান্নবু য়োকখংপীনীংবা মীওইনি হায়বসু খঙজরে। পাবুং! হন্দক ঐখোয়না ইনৌ-নৌবা, পান্দমসু য়ান্না ফজবা সংস্থান অমা লিংখৎচরে। মসিগী হৌদোকপগী ওইনা শেন-থুম খরা দরকার লৈরে। মরক-ময়াদা পাঙখায়-খায়বসু পামদদুনা পাবুংগীদা য়ান্না থাজনা লাকচবনি। লুপা লাক্ষ মঙাদংদি হাপ্রীযু”! বীদুরনা মখোয়শিংগী মশকশিংদু মুন্না য়েংবদা হান্না মাগীদা শেনখায়বা তোয়না লাকপা মীওই অমা অনী যাওরে হায়বা তশেংনা খঙলে।

বীদুর, — “ইবুংঙো! ইপাসে মশক মান্নবা মী কয়ানা হঞ্জিল-হঞ্জিল শক ওল্ল-ওল্লগা অমদি মিং ওল্ল-ওল্লগা লাক্কুনা পৈশা লৌবীখবনি। রাজনিতিগী দল হোংবগা নখোয়গী দল হোংবগা করিবু খেল্লরিবগে?”

নখোয়গী পান্দমসি ইপানা খবরদা উবদদি নীং তস্বগীনি হায়বা ঙাক্তা ওইনা থেংনৈ। পৈশা খায়বগী পান্দমসু ইমান অদুম মাল্লৈ। পান্দম মান্নরবদি সংস্থান অমত্তদা

পুল্লগা পুন্না পান্দম ফংনবা হোৎনমিল্লবদা করি কায়বগে ? নখোয় ময়ামসিনা পৈশা খায়বা যাওখিদবা মীদি নীং তস্বা যাওবা যারোই হায়রক্কদববু মাল্লে ইপাদি। নীং তস্বদি অতোপ্পা লমগী মীনা পুরক্কদবা নন্তে নখোয়না, ঐখোয়না, লমদমসিগী মীপুম্ম খুদিংমক্কা অমত্তা ওইনা লিংজেল মান্নরগা ফংগদবনি। ইপাদি পেঙ্গনসু ফংলে, অহলসু ওইরে, নীংতস্বা ফংবা-ফংদবা অনীগী খেন্নবসু থোইনা পান্নক্কে। নখোয়না তান্নিবা নীংতস্বসে ইপাদি-য়াওবা নংগদবা মাল্লে। নখোয়না ঐবু নীং তমহনবীগে হায়রগদি ঐগী দাইবোটসি লায়নানা নারিবা বী. পি. রাংলিবসে ফল্গবা খরা লায়েংবীরম্মু। ইপাগীদি মদুনি, নীংতস্বা হায়বদু। জগৎসিদা হকচাং ফবা, তুস্বা-চাবা নুংগুইরিবা, বোম-তোপকী মখোল তাদনা হিংলিবা মীশিংদো নীংতস্বা ফংলবনি। অহাওবা অমত্তা চাবা যাদ্রবা, শিবা ঙাইনা হিংলিবা ঐবু নীং তস্বগী পৈশা চাউনা খায়বগী অহানবা মিংগী লিস্টতা যাওরকপসে ইপা নখোয়বু থাগৎলি। অদুবু নখোয়গী পৈশাদু গুসিদি ইপা পীবা গুল্লরোই। নখোয়গী দিমান্দগী পৈশা পীদবগী হাৎপা তারবসু ইপা যারে। ইপা ফি অশেংবা অমত্তা হোংদোকখিগে” অসি হায়রল্লগা বীদুর ইমুংদা ফি হোংদোকপা চঙস্বে। যান্না থুনা ফৈজোম অমা শেৎলগা থোরক্কে। খাঙেনফমদা ফক অমা থারুরে। ফক্কুগী মথক্তা লা থারগা হিপ্পবা থৌরাং লোইরে। “কান্নরো, ইবুংগো! ইপা থৌরাং লোইরে”। হায়রকই। বীদুরগী মতৌদু উবদা নোংমৈ পায়বা নহা অহ্মদো করিমত্তা হায়রমদনা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখি।

মী অচৌবগী পূকচেল

বীরমঙ্গল, মতম কুইনা কলেজগী ওজা ওইরজুনা ঙসিদি সেনিওরিটিগী মতুংইনা ইদুগেসন ইউগী দাইরেক্তরগী ফম পায়রে। মহাক যান্না কিগনবা মীদানি। মতমগী নহারোলগী শেনখায়, খুকউদা কান্নীসি মহাক যান্না কিজৈ। অদুবু অচৌবা ফম পায়বা অমদি পৈশা চাবদি যান্না পাম্মী। পান্নবসু মানা চাবা পৈশাদু অতোপ্পনা খঙত্রগা পাউ মথং-মথং তাখিদুনা থিগৎপা কাঙবুনা থিগৎলক্কগা মখোঙদা কান্নীগদা হায়বসিমদি তন্তনা খল্লি। অদুনা মহাক পৈশা চানীংলবসু চাবা ইঙম-ঙমদে। মরুপ-মপাং, ওর্গেনাইজেসন কয়াগী, শান্ন-খোৎনবগী শেনখায়দি নুংতিগী লেপ্পা লৈতনা মাগী ওফিসতসু লাকই। ময়ান্না আশা চাউনা লুপা লীশীং অনী অহুমদি হাপ্পকদা খন্দুনা যান্না থাজনা মাগী মনাক্তা চঙলুবা মতমদা মানা লুপা য়াঈ চংপী অমা মনিবেগ হাংলগা শন্তোরকপদু উবদা পৈশা খায়বা লাকপা কাঙবুদু “যাজরে সার” হায়রল্লগা পৈশা লৌদনা চংখিবদু মহাক করিসু খন্দে। মতুং লাক্তবদি ফরে খল্লি। মীগী শ্রাদ্ধ-কর্ম, লুহোং-খোঙদোংবা চংপা খুদিং, মাগী পোংয়েংগী চাংশি লুপা চান্মদগী হেন্না খক পীদে। মীনা মাগীদা লুপা লীশীং অমা পীথবসু মাদি চান্মদগী হেনদে। মহাক মন্দির ময়ায়দা চঙদুনা পৈশাসু খক থাদে। মাগা খরা-নক্সা তিল্লবা কাঙবু লোইনমক্সা মাগী হেনবী ফজনা খঙনরে। মহাক লৌশিনবা, লেপশিনবা যান্না পান্না অদুগা পীথোকপদি যান্না পান্নুবা মীদানি। ওফিসকী পিওন, চৌকিদারদা মীগী পোং বন্ধান থমগে হায়রবদি তাক্ককউ তোয়না হয়। ওফিসকী পিওন, চৌকিদার, কেজুএল বার্করশিং তোয়না কৌরগা ময়ুমদা থবক শুহনবগী হেনবী লৈ; থবক শুবগী পৈশাদি অমুক্তা পীবীদে। মাগী য়ুমগী গোদাউন্দা মানা থায়না শীজিল্লরম্বা সাইকল, লুনা, কার অমনবা, হান্নগী য়ুম অমনবা শীদোকখিবগী থোঙ, থোঙনাও অমনবা কয়া অরেশ্বদা তাদুনা মাঙলি। মদু মানা মাগীদমক থরায় খুবাক্তা হাপ্তুনা থবক শুজরিবা, ময়ুম শাবা ঙমজদবা, পাখন্দা লৈবা কেজুএল বার্করশিংদুদা পীবীগে খন্দে। ময়ামদু মশা শিথগা লোইনা মাঙহৌগনি হায়নসু খন্দমাক্সে।

মাম-মামবা নুপা-নুপী য়স্থানমিননবা ঈশ্বরনসু ফন-হৈনা শীনব্রা খল্লি। বীরমঙ্গল, মাগী নুপী ইবেমহলগা ওহোব্রা চান্নজৈ। ইবেমহলসু ঈরোম্বদা মোরোক মশীং মঙাদগী হেন্না খক থাক্তে। থুম ফাওবা চামচতা ওল্লগা তমদুনা থাকই। মী কোয়রকুবসু থোঙ্গালদা পুথোক্কা রাবী শানবগী হৈনবী লৈ। মদুনা ইমুংদা চা লোনবণী অরাবা লৈতনবা। বীরমঙ্গল, মাগী শোঞ্জবা মতৌদুনা মাগী ওফিসতা মাগী মখাদা কেজুএলদা পিওন ওইনা লৈরকপা চহী তরুকোম থবক তৌজরক্কা বামোলবু রেগুলর তাহনবা ওমদি। বামোলনা মাগীদা থিল্লজুনা চাখিবা ঙাসি কে. জি. ফনা য়ান্নমগনি। বামোলদি বীরমঙ্গলগী মীনাইগা চম্বু মামরে ঙানরবনি।

বীরমঙ্গল, থবক্তগী পোংথাগদবা কুইরক্কে। বামোলসু মাগী থবক্তু রেগুলর তাহৈনবা কন্না হায়জবগা মাগী দাও য়াবা মতম লাকপগা রেগুলরগী ওর্দর থোক্কে। অমরোমদা হন্দকী ফাইরেনগী মঙানি পানবা ইরাই নুমিত্তা বীরমঙ্গলগী মচানুপী-প্রেমিলা ইঞ্জিনীয়র লুখোইগা লুহোংনবা হায়না-শীঙনবা লোইরে। বামোল, ফজবা পোং অমদি পাংগে খঞ্জৈ। অদুবু পৈশাদি লৈত্রি। শোমদা বীরমঙ্গল, মতৈ-মনাওনা মচানুপীগী উন্নবা লাঙলিবা পোং খুদিংমক খরা হোঙবা থিবদা মণিপুরগী উশঙ মশীঙ শুরে। মখোয়না চঙদবা দুকান লৈশিল্লক্কে। গুরাহাটিদগী ওকসন তৌরম্বদা হোঙই হায়না লৈরকপা রাশিং-মেছিল্লদুসু শেমদ্রবদি য়ারোইদৌরি। অসুন্না বীরমঙ্গলগী অমত্তা য়াওজবী মচানুপী প্রেমিলাগী লুহোংবা লোইত্বে। মানদি মীগীদা লুপা চান্দদগী হেন্না পোংয়েং পীখিদবনা পোংপাং, পোংয়েংসু ইফং-ফংদ্রে। পৈশা লেমগদ্রা খল্লুবদু ফন-য়ান্না পুংথরে। নুপা ময়ুম্না ডাইরেক্তরগী মচানুপীনি, অমত্তসু য়াওবীনি, ইনাক খুনবনি খনবদগী চাকৌবগী পৈশাসু পীরক্কে। বীরমঙ্গল, চাকৌবদা মী চান্দদগী হেন্না বার্তোন তৌদ্রে। নুপা ময়ুমগী মী য়াঙথৈ, নুপী ময়ুমগী মী য়াঙথৈ।

অশোমগী নুপা ময়ুমগী বরগী মপাদি মণিপুরগী দি. জি. পি. গৌরকিশ্বরনি। গৌরকিশ্বরনা খল্লি, — “করিনো, নুপাসিদি ঐবু উশিত্তুবজাংলা?”

নুপা ময়ুমগী বার্তন চিত্তি। মীশীং খরা হেনগংহনবা য়াররোইদ্রা হায়না মী থারুবদা জগা চাউদে হায়রক্কে। গৌরকিশ্বর, বা অমত্তা হায়রমদনা ইবোয়াইমা শঙলেন হায়রগা মদুদা মচা-মমৌ চাকৌবা শীম্বা থৌরাং তৌরে। বীরমঙ্গলগী মী য়াঙ্খৈদুসু মদুদা ওইনা লাকপীরো হায়ত্বে। বীরমঙ্গল, ইকায়বগী মছত্তা মদুনবু হেন্না ওইজরে খন্দুনা হরাউনা য়ারে।

লাইবক ফবা হায়গদ্রা, মাগী মখাদা পিওন ওইবা বীমোলসু লুপা লাক্ষ মঙাগী চিঠিখেলা অমা হেক ফাওরে। মাসু চাকৌবা নুমিত্তা প্রেমিলাগী গোদরেজ উপু লীশীং তরানিপাল পীবা অমা লৈরুঙ্গা পোংপাং ওইনা পীররে। বীরমঙ্গেল, গোদরেজদু মচাদা উনবগী মছত্তা মাগী কাদা থাংজিন্ত্বে। বীমোলনা খল্লি — “অরেম্বগী পীজরুরে, মসিবু মী অচৌবগী পুকচেল হায়বদুরা”?

তাং ১৭/৯/২০০৭

মায়থীবনা জয় ওইবা

ঙহোই অমদি নিংথৌ পিক্কা অপোকপা, অপোকপী কায়নথিবনা মমাগী মপামদা চাউরকই। মথোয় অনীমক মবুদ্ধি-মরৌশিং য়ান্না ফৈ। লাইরিক-লাইগুদা থবায় যাওই। মমাগী মপামদা লৈরবসু মথোয়গী অশেংবা য়ুমফমদা নোংমদি শোয়দনা হনগে হায়বসি মথোয় অনীগী অনীংবনি। মবুবোকা মশু অনীবু য়ান্না লুনা তৌবীরবসু মাম্মগা মনেগনদি কয়া নীংথিনা লোইনবীদে। ইমুংগী মকুপ-মতা, থবক অয়াস্বা নিংঙোল মচা অনীবু তৌহল্লি। ঙহোই অমদি নিংথৌগী মরাইবকসি ওহোকা থীনসু তস্বীরস্মী। ঙহোইনা মেত্রিক পারিক্সা হৌগদবা নুমিত্তা মবুবোক লৈখিদ্দে। শিরমদাইদা মচা নুপা চাউবা অমদি মমৌ বালাদা মশু অনীবু লুনা তৌবীয়ু হায়না শিন্নরস্মী। অদুবু চাউবা অমদি বালানা ওন্ন-তৈনবা মওংদা চৎথবা হৌরকই। নুপীনা ওস্বা নুপা হায়বসিমঙবু মথৌ ফজনা তৌবা ফাওবা ওমজদে। মাম্মগা মনেগা অনীগী হোংলক্সিবা মওংদুদা ঙহোই অমদি নিংথৌ লোন্না তান্নরগা মথোয়গী হান্নগী ভারা শন্দেক্সলবা য়ুমদুদা চৎলসি ঙাংনৈ। মথোয় অনীনা শীল্লগা তৌবদি ফজররৌই খনবদগী নম্বোলদা লৈবা মবোন্ধী মনাওনুপী পীশন্ধী য়ুমদা লাকই। মশু অনীগী বাদু তারগা পীশন্ধা চাউবদা বাফমদু হৌদোকই। মাগী নুপীগী মোং লৌরগা চাউবসু য়ারে হায়রে।

অসুন্না ঙহোই অমদি নিংথৌ মথোয়গী অশেংবা য়ুমদা লাক্কে। ভারাদা লৈরস্বা কাঙবুদা কা অমা পীরগা চন্ন-চন্নবা লৈমিন্নরে।

নিংথৌ, অশেংবা ময়ুমদা লৈবদা পুন্সিগী অনৌবা মহাও অমা ফংবা হৌরে। লাইরিক কন্না পাদুনা হোংনবা ওল্লে। ঙহোইদি লাইরিক তস্বা তোক্সগা পৈশা খরা তানবা ওল্লবা ফি শাবা তস্বা হৌরে। য়ুল্লোন্মবা মন্দোমচা অমগীদা চম্বুনা নুংতিগী তস্বদগী লংচাক চাকপা, ফি-শাবা লোইনা হৈরে। মতম খরদি নম্বোলগী মবোকা মনাক্তা লৈদুনা মতেং পাংবীরস্মী; হৌন-লোনচৎ কয়াসু তাকপীরস্মী। অদুবু

নম্বোলগী মবোকসু য়ুমদা হল্পক্লো হায়না পাউ লাকপদগী অমুক চৎথে। চান-থরুবদি মবুবোলা শিরমদাইদা লোন্না শিন্নরস্বা পৈশা খরদুনা শীনবা কোন্নরি। থরায়-য়াওনা লেপুনা হোৎনজবদগী ঙাছেই, ফি শাবা হৈদুনা মানা শাবা ফি য়োনবা হৌরে। ফি য়োনবী লাঙ্কুনা মনাক্তগী ফি খোল্লরে। মানা তাজ্জবা পৈশানা মৌপাগী মইহে-মশিং তস্বা কোন্নদুনা নুংঙাইবা পুন্নিগী মহাও খজিক্তং ফংবা ঙমজরে। নিংথৌসু মচেনা রাজবদু উরগা মচেসু নোংমদি নুংঙাইহনগে হায়বসি মাগী থম্মোয়গী অচেৎপা রাখল ওইরি।

কুমসিদি নিংথৌ মেত্রিক থাগদবা চহী য়ৌরক্লে। মানা মথোয়গী ক্লাসকী ছাত্র ময়াম অমা নমথরল্লগা রোল নম্বর টুদা লাকপা ঙমলে। মানা খঙহৌদনা ফগৎলকপদুদা হান্না মঙোন্দগী ফবা হেল্পস্বা ছাত্র অয়াস্বা মাবু কল্লকপা নুংশিদিবা হেল্পকই। মথোয় পুন্না নিংথৌবু অমুক্তং ফুসি থম্মৈ। হায়রিঙোদা মেত্রিকী টেস্টকী পরিক্ষাদা নিংথৌনা রোল নম্বর বান তাবা বীক্রমদগী মার্ক ১২ হেন্দুনা ফার্স্ট তারে হায়না ফল লাওথোক্লে। বীক্রম, দি সি কুবেরগী মচানি। মমাসু কলেজগী ওজানি। মথোয়দি মচানা চহী খুদিংগী মাগী ক্লাসকী মকোক ওইরি হায়দুনা মীমাঙদা নাপন তৌরিবনি। হন্দক মচানা অনীশুবদা লাকপা অমদি করিসু লৈতবা নিংথৌনা মচাদগী হেনথ্রে হায়বগী পাউ তাবদা য়ান্না শাওনীংলম্মী। মচানা চাও-থকউ হায়বা য়াদনা লৈবদু উবদা স্কুলগী হেদ মাস্টর উনবা লাকই। হেদ মাস্টরনা দি সি কুবেরবু য়ান্না কি। অমরোমদা নিংথৌদি কুবেরগী মচাগা য়েংনররবদি কবিসু নত্তে। কুবেরনা তৌরকপা কমপ্লেন তাবদা হেদ মাস্টরনা ওজা অচৌদা অমুক্তা য়েংশিনবীযু হায়না শিল্লৈ। ওজা অচৌনা দি সি কুবেরগী য়ুমদা চৎলগা পুন্নমক মানা ফনবা শীঞ্জরগে ছইসকি বোটল অমদি লৈবীরো হায়রুরে। মার্কতু অমুক শেমদোক-শেমজিন তৌরগা কোরিজেন্দম অমা থোঙ্কুনা বীক্রমু ফার্স্ট অমুক তাহল্লে। পাউদু তাবদা নিংথৌ থরায় নুংঙাইতবনা কল্পী। পরিক্ষাগী ফোর্ম ফিল্প তৌবা লাকপদা নিংথৌবু বীক্রম অমদি মাগী মমান্নবা মঙানা লম্বীদা থতুনা লৈরম্মী। অমনা ফাগি ওইনা লরুরকই — “নিংথৌ! ঙাইথো! নঙনা ওজা কনাদা বানোল্লগা টেস্ট ফার্স্ট তারম্মিবা? হৌজিক্তি ছরানবা ফারবনিনা চোপ্পেদো! ইকায়দ্রা”?

অকোনবগী রাইদুনা নিংথৌবু খমথেংনা শাওহল্লে। মা খাঙবা ঙমদদুনা ছাত্রদুগী গলা পায়রুরে। মথোয় মঙা চঙদুনা নিংথৌবু তুরেল তোৰ্কান তানা চিংথথ্রে। চুন্না যুবতা নত্তনা মথুং য়েৎথংবদু মথোয় অনীনা ফারগা নুঙ অমগী মথক্তা থল্লগা

বীক্রমু নুঙ অমা পায়হুগা কলম পায়বা যাদনবা শুদংহুগে। চেনাদু খাঙবা ওমদদুনা নিংথৌ কন্না-কন্না লাউই। মখুত্তু ঈহিং-নাহিং শারে। লাউবদু তাদুনা ওজাশিং, ছাত্রশিং চেছোরকই। মথোয় য়ৌরকপা মতমদদি মথোয় মঙাদি লোইনা চেনথিরম্লে। নিংথৌগী মখুং য়েৎকী খুবী, খুদোম্বী, খুংয়াই লোইনা কায়রে। করিগীনো লমদমসিদা চহী। অসুক নৌরিবা অঙাংশিংগী মকোক্তা অশুক ফন্তবা রাখল লাক্রিবসিবো? নিংথৌনা কন্না লৈজদবা অতোনবা ইমুংদা পোকুবগীরা? ফিভম্মা লুশিক্লুবনিনা সাক্ষি ওইয়, নিংথৌবু ফুরম্বশিংদুগী মশক-মমিং তাকউ হায়রক্কনি কিবদগী মী অমত্তা দাইত্ব পুনীংবা যাওদ্রে। নিংথৌদি অশিবগুম লৈমায়দা তাদুনা চেনা খাঙলি। ওজা হেদ মাস্টরনা অততাই ওইনা ওটোরিক্সো অমা ফারগা নিংথৌবু রিমসতা পুখৎসে।

যুয়দা ফি শারিবী পছোই পাউদু তাবদা পাখতুনা হোসপিটাল য়োস্তে। মৌপাগী ফিভম উবদা হিক্লা-হিক্লা মৌপাবু কোল্লগা কল্পী। মাসু খঙই, মদুদি মৌপানা ক্লাসকী পরিক্ষাদা মকোক তারুবদগী থৌদোকসি থোক্লিবনি। ঐথোয় কদায়দা চেনগনি? ঐগী ইপাগী খুং য়েং থংবগী খুবী, খুদোম্বী, অমদি খুংয়ায় লোইনা কায়রবা? মেত্রিক পরিক্ষাদি থা অমরোমতমক গুইরে। ঐ লোইরে, ইপাগী হোৎনজবা পুন্স লোইনা মাঙলে। মীংলু অনীদা তারক্লিবা পিদু তৈথোকপসু লেপ্তে।

পাছোইনা কপ্পা-কপ্পা হায়রকই, — “ডাক্তর বাবু! ঐগী ইপাগী খুং য়েং থংবসিবু ইবা শুকয়া যাররোইদ্রা”?

— “হৌজিক হায়বা ওমথিরোই”।

— “কৈদৌঙেদি ওম্বীগনি ডাক্তর বাবু”? তন্না অমুক হংজরুই।

শাওরংননা খুল্লমদনা চৎসে। ময়াম পুন্মকসু গুইহাক লাংলম্মগা মাগী-মাগী মথৌনা মকু ওইবনিনা লোইনা চৎনসে। ফমুংদুদা পাছোইগা নিংথৌগা অনীতা গুইহৌরে।

অতোনবগী মরুপ লৈতে হায়নবগুম গাছোইনা কমপ্লেন তৌদ্রবনিনা নিংথৌবু ফুবদা চেম্বা অঙাংশিংদু অমত্তা পুলিসনা ফাদ্রে। অদুবু অরানবা অমা তৌরুবনিনা মথোয়-মথোয়গী ইমুংগী মী লোইনমক নুংগাইনা তুন্স-চাবা অমত্তা যাখিদ্রে। অঙাংশিংদু পরিক্ষা ময়াদুদা লাইরিক পাবসু অমত্তা যাদ্রে। মা-মাগী মমীৎশিংদা

মরাল লৈজদবা নিংথৌনা মমা কৌরগা কপখিবা, খুৎশাশিংদা নুঙনা থাবদা “অমো ইমা” হায়খিবা খোঞ্জেলদু মতম চুপ্পদা তাদুনা লৈখি। পুলিসনা ফারগা হেন্না ফরস্বা যাবদু ফাদবদুনা হেন্না বারে। মরমদি মতমগী নহারোল লাক্লগা ফারগদ্রা চিংনবদগী। মসিনি অচুস্বগী দন্দি হায়বদো। মখোয় টেনসন্দি লোইনা বাংলাে।

মেট্রিক পরিক্ষা হৌরে। নিংথৌ, মচেসু কোল্লগা পেন্ন কপ্পী। মচেসু মৌপাবু নুংশিনা লাইবক্তা চুপ্পী। মখুৎ য়েৎথৎবদু মতম চুপ্পা রুমালনা পুঞ্জগা লৈরে। কলম পায়বা যাদ্রবনিনা মখুৎ ওইনা ইদুনা প্রাক্টিস্ট তৌবা হৌরে। মাবু মীনা নমথনবা হোৎনবসিনা মঙোন্দা হেন্না কনবা শক্তি অমা পীবগা চপ মান্নরে। মহাক থা তরুক্ষী মনুংদা খুৎ ওইনা ইবদা হান্নগী য়েৎকী পাঙ্গল, শক্তি চপ-চানা ফংলে। নিংথৌগী মীৎ নহাদা মাবু ফুখিবা ছাত্র মঙাদুগী শক্তম নুংতিগী উরগসু মহাক লমন খুমগেদি নোংমতা খল্লুদে। নোংমা ফাদোক লক্ষীদা থেংনবদা মখোয়না নিংথৌবু উবদা ইকায়রে; উদনবা লোৎলে। মখোয় মঙা মেট্রিকী পরিক্ষাদসু ফজনা পাশ তৌবগী পাউ তাখিদ্দে।

শোমদা নিংথৌ যান্না কন্না হোৎনদুনা মথংগী চহীদা মখুৎ ওইনা ইরগা মেট্রিক পরিক্ষা অশোয়-অঙাম যাওদনা থাবা লোইথ্বে। মচেনা মৌপাগী মঙ্গলগীদমক ঈশ্বরদা নুংতিগী নিজে। থা অহুমগী মতুংদা পরিক্ষা হায়দোন্ধে। কুমশি চহীগী মেট্রিকী পরিক্ষাদা মণিপুর পৃথ্বীগী নিংথৌনা মকোক ওইরে। ঙাছোই, হরাউবনা মশা পান্দুনা পাইবগা চপ মান্নরে। নুংঙাইবসু পি, অরাবসু পি হায়বদুনি। মখোয় অনীমক নুংঙাইবনা কপ্পি। মথংগী অয়ুক্ষী খবরদা, রেদিওগী পাউদা, টি ভি নিউজদা নিংথৌগী বারী ঙাক্তা, পাউ ঙাক্তা ওইরে। মনা-মথুম পীবা, মাবু ওকপগী পাউনা থা অমরোমদি মণিপুর পৃথ্বা পুমনি-নিলহনখি। খঙদে, হন্দকমুকসু মখুৎ ওইথৎবসে অমুকা থুগায়বীগদ্রা ?

অরোইবা গাড়ী

নুমিদাংগী পুং মাপল্লোম তারে । ঝাইরম্বন্দ কৈথেল মী চিকপা হৌরে । জীপ পার্কিংদা লিলোং তানা চৎকদবা মী তরামঙারোম য়ান্না পুর্কিং লাংতরুনা অরোইবা জীপ অমদি লাকপা য়াই খন্না ঙাইনরি । জীপ ঙাইরিবা ময়ামদুগী মরক্তা মেমচা কৌবী লালোংদগী মৌনহা চহী কুনমঙারোমগী লোন ওইগদবী অমসু য়াওরি । মথাদা মচা নুপা চহী ফারবা অমা পম্মি । মনাক্তা পোৎ য়োল্লবগী থুমোক অমগী মনুংদা প্লাস্টিক বোরা-অহাঙবা অমগা শিৎপা লোইরক্তবা দশকুশ মরি-মঙাগা কৈথেল ফম্বদা থাল্লুবা মোমবর্তি মতেক অমগা পান খরগা য়াওরি । বেটিং শেদকী উখোঙদুদা ঙারগা মচাদু খোম পীথক্লি । নাকল অমদা, বন্ব ঙাল্লিবদুগী মনাক্তা তাই পুনবা, মশা নানবা নুপা অমগা নুংথিন্দা কেবা য়াবা কেববী মশা নানবী, ফনেক ময়েকনাইবা শেৎপী, সনপ্লাস উপ্লী, সারি তংখায় শেৎপী, পীশুম ফোইবী, চিম্বাল ঙাংনা শঙবী, শম্বুল চাউনা পুনবী, মশমদা লৈ চিনবী, নুপী অমগা বারী চিকথনরি । মচিন্দা ক্বা জরদা অমমমসু শায়রি । তাঞ্জাদুদা অবাংলোমদগী লাইট অমা ফৎ কাপ্লকপদুদা ময়ামদু জীপ লাকএ, জীপ লাকএ হায়দুনা ফল্লম্বদগী ফুক-ফুক হৌগৎনরকই । বেটটিং শেদকী উখোঙদা ঙাদুনা মচা খোম পীথক্লস্বী মেমচাসু ফুক হৌগৎলগা মচাদু মনঙ্গন্দা থোক পোখৎলি । অঙাংদু য়ান্না হাউনা মমাগী খোল্লাং চিংলম্বদগী মবুক থন্দনা শস্তোকপীবদুদা শাউনা কপ্লকই । মমানা থেম্বদু শুকয়া য়াদনা মখোল হৌনা কপখৎলকই । জীপ যৌরকপদুদা ময়ামদু নংহৌররোই মতাগুম ফন-ফন চোংখৎনৈ । মীদু য়াম্মনবদুনা জীপু চম্লে । শোমদা মেমচা মাগী থুমোক্তুদি ড্রাইভরনা জীপ মথক্তা থাঙ্গৎথে । অদুবু মশাদি কাখৎফম লৈত্রে । মচানা মরোল অমা কন্না কপখৎলক্লি । ময়ামদুনা মাগী মতৌদুদা নুংশিবীবগী মছত্তা নুপীসি থনম্মো, গাড়ী থৌরো, চৎলসি হায়না লাউনরকই । ড্রাইভরদুদা মাগী নুংতিগী খুৎফা ওইবনা নুপীদু মরক্তা খরা য়াওহনবীয়ু হায়না লাওরকই । উচিন-নাচিন্মা মনীংদা কাখৎলগা নপ্তুনা ফমজরে । গাড়ীদু থৌবা হৌরে । মী চিনবদুদা হৈনদদুনা মচাদু হাম্বদগী খরগা

হেন্না হৌনা কপখৎলকই। মাগী মনাক্তা ফল্লিবা অমদি জীপ মনীংদা য়াল্লিবা কাঙবুদুসু লোইনমক মঙোন্দা ওনশিল্লগা লাউরকই। “নচাদু থেঙ্গা য়াদ্রা, কল্পদু তানীংদে।” মাসু তৌফম খঙদদুনা মচা থেঙ্গগী মছত্তা মথুন্দা খুবাক্সা শেৎ-শেৎ অনীরক থারুরে। অঙাংদু কল্পম্বদগী রাষ্ট্রে। গাডী মনুংদা স্বর থিংথ্রে। মেমচা য়ান্না পাখৎপা খোনফমদা লাউরকই — “গাডী অমুক্তা খাশীয়ো! ইচাসি করিনো মা তৌথ্রে”।

ড্রাইভরদু খরা শাউনা গাডীদু খাম্মী — “করি অমুক তৌরে? ময়ামসিনা ঙাংলিবসি তাদ্রা”? মেমচাদি ড্রাইভরগী বাদু তাদনা স্বর থিংলিবা মচাগী মকোক্তা স্বরনা ফু-ফু কাম্মী। “ঈশিং-ঈশিং” হায়না লাউরকই। অঙাংদু গাডীদগী পুথরগা নুংশিং খরা লাংহল্লে। মকোক্তা ঈশিং খরসু থাবীরে। জ্ঞান খরা লাক্লে। ময়ামদি পূম্মাং-লাংই “নুপীদো থস্বীরম্মো! মরাইনা তুংদা লাকপা গাডীদা লাকচরনি”। অমনা অমা ঙাং, অমনা অমা ঙাং, মশাগী শোয়দ্রগা লোইরে, সিদিনি খন্নরিবা! তাঞ্জা চাদনা গাডীগী মনীংগী য়েৎথংবা চাকাদু নুংশিং শু ... লাউনা তারজুনা পক্ষচর ওইরে। মমাঙদা ফস্বা তাই পুনবা নুপাদুনা লাউরকই — “মসিগী অঙাং চেনবী নুপী অসি অফবা ওইরম্মোইয়ে। মা য়াওরকপদগী গাডীফাওবা পক্ষচর ওইরে”। ময়াম বা লাউনা নোকই। মেমচা, নুপাদুগী খোঞ্জেলদু হায়ফেৎ খঙবগুম, কনাগুম্বা অমা মানবগুম তৌখি — “নঙগীসু মতম লাক্কনি” মতোমতা খনবনি। খুস্বদি তৌরুদ্রে। ড্রাইভরনা — “ময়াম অমুক্তা কুমথবীয়ু, চাকা অমখক্তা শিজ্জখিগে” হায়রকই। ময়াম লোইনা কুমথনৈ।

শোমদা মেমচা লস্বীগী মতাইদা ফল্লগা মচাদু খোল্লাং অমুক ইনবী। অঙাংদু বারমাক্সে, হন্দকমুক্তি চাননা মমাগী মতস্বাক্তা নুংঙাইনা তুমথথ্রে। ড্রাইভরনা গাডীগী চাকা শিনবা লোইদুনা — “ময়াম অমুক চৎনবা তৌরসি কাখৎপীরো” হায়রকই। ময়ামদু ফৎ-ফৎ অমুক কাখৎনথ্রে। হন্দকমুকসু মেমচাদি অঙাং পোৎখৎলিঙৈদা ফমফম ফৎদ্রে। মহাক হান্নগী জগাদু ফাওবা ফৎদ্রে। কনা অমত্তনা মাবু সিদা ফমহল্লু হায়বীদ্রে। কদায়দা পায়রগা কাগদবনো হোৎনরিঙৈদা ময়ান্না — “গাডী থৌরো, য়ারে” হায়বদগী ড্রাইভরনা গাডী থৌরে। গাডী মখোলদুনা মেমচানা মা তোংদ্রি ঙাইখো হায়বদু ড্রাইভরনা তাবীদনা গাডীদু য়াংনা থৌরগা চৎথ্রে। মেমচা, মফমদুদা লেপ্পগা গাডী চৎখিবা য়েৎদুনা লৈহৌরে। মথ্বাই নুংঙাইতনা অমস্বা লস্বীদুদা লিলোং তানা চৎপা হৌরে। জীপু খরা চৎলগা কোনা অমা লৈথোরকপদা মাঙলোমদগী লাকপা কন্না থৌরকপা সিফাই গাডী অমগা থেংজিল্লরে। জীপ থৌবা ড্রাইভরগা

মাঙদা ফস্বা নুপা অনীগা মফমদুদা শাখিনা শোকপদগী শিরে। তাই পুনবা নুপাদুগা যান্না কেবী নুপীদুগসু মমায়দা, মখুত্তা যান্না থীনা শোকে।

মেমচা, লেপুনা চেনবশুম লাকপনা এক্সিডেন্ট থোকফমদু য়ৌরকে। মফমদু মৈ ফজনা ঙাল্লি। মীসু ময়াম অমা পুঙ্কল্লে। মেমচানা খল্লি, — “ও! ইরাল কবিসু লৈজদবী ইমা-ইচা তোংবদগী মখোয় ময়াম মঙ্গল ওইদ্রে হায়রস্বা পুন্মক গাড়ী এক্সিডেন্ট থোকপদা শিবা অমদি থীনা শোজুনা অরাবা নংলবা? মঙ্গল ওইহুদ্রিবসিবু মখোয়নরা নংত্রগা ঐনরা? ইচানা নহানমথৈগা মান্নদনা কপখিবদু মাদি থৌদোক থোক্কনি খঙবদগী গাড়ীসি তোংলবদি ঐখোয় খুদোংথীবা নংলগনি তোংলশুমসি হায়বা ওইরবোইরে। অঙাংদি ঈশ্বরনি, মখোয়বুদি ঈশ্বরনা মনাজ্ঞা মতম চুপ্পদা শেল্লবী হায়বদু চুপ্পা তাই”। মেমচা, মচাবু মথাদা চেৎনা কোল্লগা হন্না-হন্না চুপ্পী। মীকুপুদা জীপ্তা যাওখিবা মাগী থুমোজু নীংশিংলকই। থুমোজু লৌথগে খন্দুনা চংলকপদা উরুরে — ঙসাই মা যাওবদগী গাড়ী পঙ্কচর ওইরে হায়খিবা তাই পুনবা নুপাদু মাবু লৌরস্বা নোবিন ওইরল্লে। মহাক মেমচা খায়নরবা তুংদা বজারদা ওক্তবীগা শঙ্গ তৌরিবা মীশক্লি। ঙসিসু মশা নানবী নুপীদু পুরগা মখোয় অনী অরোনবা থবক তৌরুরগা হল্লকপা তাঞ্জাদা মতা চাদবদগী জীপ্তা যাওরকপনি। মেমচা, নুপাদুবু নুংশিনা য়েংবগী মখুত্তা মাগী থুমোজু পায়রগা — “শক্তাশিংসিগা, ফিজেন্না নাঞ্জরিবা! থিদা! অচুস্বা শাবদা কোমায় উল্লশিংসিদি নশজু য়েংনীংদে”। হায়রল্লগা মমায় লৈথোক্লগা ফৎ থোরকই। মানা মমায় লৈথোরকপদা ওটোরিক্সো অমদা লৈকায়গী ওজা কুপ্পনা মেমচাবু উদুনা কৌরকই, — “আয়, মেমচা নংত্রো”?

— “মানি, তাদা”।

— “লাকও, লাকও! নঙসু জিপসিদা যাওরকপ্রো”?

— “ঔ তাদা”। অসি হায়রগা মেমচাগা মমা-মচা ময়ুম য়ৌরকখি।

অরোইবা খোঙচৎ

— “ইবেম্মা, কুমারি! বাবা হল্পক্কা”?

— “হল্পক্কা ইমা!”

— “ইচাদি মরম মোকই, অদুনি ইচাসিদি অদুন্না নুংতিগী স্কুল হল্পক্কাগা লাইরিক ঔরাইগদবনি। নঙবু হোম-বান্ধ লোইরবরো”?

— “লোইদৌরে”।

— “হোম-বান্ধ লোইরগা চারা বানখোক্কা। অদুগনে সন্ধ্যাগী ধুপ থাবা কাউগনুকো”!

— “ঔ ইমা! অদু ইমা, ঐগী শেনফুদা খাদনবা হোরেন নঙনা হল্পকপদা পৈশা অচোয়বা খরা যান্না পুরকউকো!”

— “ইচাগী শেনফুদুবু পৈশা কয়া যান্না যাওরল্লদগে”?

— “যান্না যান্নম্মনি কৈশু! নহান মাম্মনা পীরম্মা লুপা মঙা চৎপি অমসু খাদথ্বে। নোংমা ইন্দোমচা পীশক্কা পীরম্মা অনীচৎপী অনী অমসু খাদথ্বে। বাবানা নুংতিগী পুরক্কাগা খাদখিবসু যান্না যাম্মে। ইমা! ঐগী শেনফুসে কুমসিগী নিংঙোল চাক্কৌরমদাইদা কায়থোকসিকো! ঐগী স্কুলগী ইউনিফোর্ম অমা লৈরবা, খোঙুপ অমগা মোজাগসু লোইনা লৈবা কোল্লগদ্রা ইমা”?

— “কোল্লনবা ইমানা খরা অমগা হাল্লীরগা লোইরে। নঙগী পাড়াদু ফানবা পাউ, স্কুলগী ওজানা পীরকপা হোম-বান্ধ তৌবদু কাউগনু! ইচানা হয়েং চাউরগা ডাক্তর ওইরগা ইমাগা বাবাগা অনীমক নুংঙাইদেইনি। অদু ইবেম্মা! ইমা কৈথেল চৎলগেকো! বাবা হল্পক্কাগা হোরেন নুমিদাংগী থোংননবা চেং ইমানা থুমোকসিদা খৈরগা থল্লবনি। হল্পামসে মনবদি লোইরবনি, চান্নমদ্রে হায়য়ু! ইমা চৎলুখিগেকো! ইরেঞ্জনা লৈরম্মু!”

— “ও ইমা !”

ইবেলৈ, মানা নম্বোল কৈথেন্দগী নুংখিন্দা তিকউবা মনা-মশীং, হবাই-থরাক, হবাইমুবী, কৌখা, থেছৌ, মরোই-মপাংশিংদু মাগী বোরাদুদা হাপচিল্লগা মকোস্তা থোনগৎলগা থোঙ্গাম্বোমদা থোকস্বে। শড়ক যৌরগা জিপ ঙাইরিঙৈদা মঙলেম হল্পকপদুদা থেংনরে। ইবেলৈ, মপুৰোইবগী মনাস্তা চঙলক্লগা য়ুমদা পীক্লিবী মচা কুমারিদা শিল্লরস্বা য়ুমগী থবকশিংদু তম্মী। বারী শাবা লোইফাংব্রিঙৈদা জিপ লাঙ্কুনা ইবেলৈ জিপ তোংদুনা খাইরস্বন্দ কৈথেল পাঙস্বে।

মঙলেম, চৈঙাক অনীদু পায়রগা ময়ুম তানা লাকই। ঙসাই অয়ুঙ্কী চাক চারগা য়ুগেগী সাইকল বার্কশোপ্তা থবক শুবা যাওরুবনি। য়ুম যৌরগা মচানুপী কুমারীনা চারা বাল্লিবদু য়েংদুনা মখুং মচাদুনা লুখাক শেংবা লোইরগা চাবগী কোন মচা অনীদু অমুক ফেংলি। মচাগী মতৌদু উরগা মঙলেম্না খল্লি — “ঐগী ইচাসে মমা-মপানা খরা বাবসিদা নমদুনা নৌনা মীরোল খঙবী ওইহ্নবীরে। মাগুস্বী মমাম্ববীদি লাইখি শান্নদুনা, চেন-চোংদুনা শান্নদুনা য়ুমদা হনগনি ফাওবা খঙখিরোই। ঐখোয়না মীরোল লৈজদবসিদা মাদি নৌনা অরোই মায়োরুৱে। ইচাগী মরোইবকসে ওছোক্লসু থীথ্বেদা !” মঙলেম মচাগী মতৌ উবদা মীংলুদা পিরাং ঈহৌরকই।

নুংখিনা মচাবু মনাস্তা কৌশিল্লগা — “ইবেম্মা ! সে.. সে... ! নঙগী পৈশা অচৌইবা হায়বদু লুপা অনীখক লৈরেসে !” কুমারি হরাউনা মপাগী মখুঙ্তগী পৈশাদু লৌরগা শেনফুদা থাদখি। সঙ্খ্যা মতম যৌরক্লবদা মমানা ঙসাই হায়রস্বা ধুপ থাবগী মতমদু নীংখিংলঙ্কুনা মখুং মচাদুনা খুজাই অমা পায়রগা লাইনিংথৌ, মাজোল অমদি তুলশিবুংদা বাই মথং-মথং তেবা লোইরগা মপাগী মনাস্তা চঙলকই। মপাদা মৈথেং উপদু পীরগা থেংহল্পগা ধুপশিংদু চম্মী। ধুপশিংদু পুরগা লাইগী জগাদা চঙদুনা মথং-মথং শুনা থারুৱে। মচাগী মতৌ য়েংলস্বা মঙলেম চাকখুমদা চংলগা চাক থোংবা হৌৱে। ইবেলৈনা মনবা লোইরস্বা হঙ্গামদু চান্নগা উয়ান্দা হাপ্তুনা মুকাকঙা অয়াইবদু থাঙ্কগা থোংলি।

মঙলেম, মশক-মতৌ ফঁজৈ, চুং-ফিৱাল চানা হৌরকপা পাখংনি। মচিন-মনাও মরি পোকপগী মনুংদা মানা যায়মনি। খরা ঙাওনা হৌরকই। মমা-মপানা পামদবা য়ু য়োনবা, লৈকায়গী ইমুংগী নুপীমচা, মশক্তি ফজবী ইবেলৈ চেল্লকপদগী মপানা শাওদুনা মাবু ইনথোকখি। শাওনরবনিনা মঙলেম্না মপাবুংদা মাগী দাবী

তানখি। মঙলেম্বু মপাবুনা তোঙান্না ইংখোল অমা লৈরগা অতোপ্পা লৈকায়দা লৈহনখি। মঙলেমগী ময়াস্বা, মনাও লোইনমক নুপী থিরে। মথোয়দি মমা-মপানা হায়বা ইনবদগী থবকসু লোইনা তৌরে।

মীমান্নদ্রিবসি মঙলেম মতোমতা ঙাইরে। ওছোকপ্পা লাইবক হায়বদুনি। মঙলেম ইবেল্লেনা মীরোল্লিঙেনা গাড়ী এক্সিডেন্ট থোকুনা মথোঙ য়েংথংবা খুকউ মথক্তা ককপা তাখি। মথোঙ ককপগী হোসপিটালদা লৈরিঙেনা ইবেলৈ মচানুপী কুমারি পোকখিবনি। মঙলেম, মচাগী ষষ্টি যাওবা ফংখিদে। মঙলেম্বু পোকপী জাতি নোংমা মচাগী মনাক্তা মচাবু য়ুমদা পুন্না মথোয়গা লৈরুরসি হায়বা লাকখি। মতমদুদা মঙলেমগী মচিন-মনাও লোইনমক নুপী থিরে, অমদি থবকসু লোইনা তৌরে। অদুগা মথোয়গী নুপীশিংসু ইনাকখুনবা ঙাক্তা ওইবনিনা মথোয়গী মরক্তা লৈবা পামখিদে। মহাক হৌজিক সাইকল বার্কশোপ্তা টিউপ ফোৎপগী থবক তৌদুনা নোংমদা লুপা কুন-কুস্থাদি তাল্লি। মাগী নুপী ইবেলৈ অরাবা খাঙবা হৈরকপা ইমুংদগী হৌরকপনা করিমত্তা ইকায়বা ফাওদনা নৌরিবী চহী কুনমঙাগী লোন মানা এক্সাং য়োনবা চংলিবনি। মশক ফজবনিনা মানা য়োনবা পোৎশু খরা মশিৎলি। নোংমতা লেপ্পগা হল্পক্তে।

মঙলেম্না চাক থোংবা লোইদুনা মচা কুমারিবু চাক পীজরগা লাইরিক ঙাইহাক তাকপীরি। কুমারি, উইবা হৌরক্তুনা ফমুংদা তুমহনবীথে। ইবেলৈ, নুতিগী হল্পকপা মতম যৌরবা ফাওবদা কৈথেল কুল্পক্তে। মঙলেম, চিংনবা অমা ফাওরক্তুনা মাগী চৈঙাক অনীদু পায়রগা থোঙ্গাল যৌখিদুনা জিপ চেক্সিবা শড়ক যৌথে। গাড়ী ঙাইফম সেদতুদা ফল্পগা জিপ লাকপা ঙাইরি। জিপ অমা-অনী লাকপদা ইবেলৈ যাওরক্তে। বাখল নুংঙাইতনা অসুম ঙাই, অসুম ঙাই তৌরিঙেনা মারুটি কার অঙাংবা অমখক কন্না থৌরকই। গাড়ী সেদতগী খরা হেন্দোক্তগা কারদু খান্মী। মীরক-নারক তাঞ্জা য়েংলগা ড্রাইভরদু কারদগী কুমথরগা কারগী মনীংগী থোঙদু হাংদোক্তগা মী অমা চিংথরকই। মীদু চিংথরল্পগা কারদু য়ান্না য়ান্না থৌরগা চংথে।

মঙলেম, হাইফেং চিংননা মনাক্তগী চৈঙাক্তু পায়রগা মফমদুদা চংশিনথে। মুন্না য়েংলুবদা মীদু মাগী নুপী ইবেলৈ ওইরল্লে। মহাক জ্ঞান মাঙবশুম তৌরল্লে। মী অতোপ্পনা উথ্ববসু মাগী ঈজ্জৎ মাঙগদৌরি। মা ঙাইহাক্তংদি শাওনীংবনা করি তৌগদবনো খঙলমদে। তন্না লস্বীগী মতাইদা ইবেলৈবু চিংলগা পুরক্তুনা হিপহল্লে।

খল্লকই — “মাগী নুপীবু অসুন্না তৌরল্লিবসি কনা ওইরিগবা? ঐনা ইমানা হাযবা ইন্দুনা যুমদা লৈরল্লবদি মসিমক্তি থোঙ্কল্লোই। ঐগী হকচাংগী অশোনবসি উবদা মীনা ঐবু উশিঙদুনা ইবেলৈগী ঙসিগী অশোয়বসি লাকখিবনি। ঐবু হিংলুবগী করি কান্নরি”। মঙলেম, মীৎলুদগী পি মতুম-মতুম শীঘ্রকই। মনাক অদুরাইগী পুন্নিদগী ঈশিং খরা লৌরুরগা ইবেলৈগী মমায়দা চাইশিল্লি। ইবেলৈ, জ্ঞান খরা লাক্রে। তপ্পা হৌগৎহল্লগা ইবেলৈবু শৌরগা যান্না বানা যুম তানা পুশিল্লক্রে। ইবেলৈবু ফমুংদা নীংখিনা থাঙ্গৎপীরগা ফৈজুপ অমা শুপ্পীরগা তুমহল্লল্লে। মচা কুমারিগী মমায়দা নুংশিনা নানবীরল্লগা কুমারিনা লুনা লাংচরিবা শেনফুদা য়েংলকই। শেনফুদা যাওরিবা পৈশাদু পুরগা খরা লাপ্পা মফম অমদা চৎখসিরা খল্লকই। ঙাইহাক ফল্লগা মতোমতা হিরু-হিরু কপ্পী। হান্না থাংদেকুরবা মচাগী শেনফুদো হান্নগী মফমদা অমুক থল্লুরে। মঙলেম, কাঙখল হাংদেকুরগা নুপীগা মচাগা অমুক্তং য়েংলল্লগা তপ্পা-তপ্পা যুমদগী মপাল থোকশ্বে।

অরোইবা পরা

ওজা কুবেৰ, হায়স্কুলগী ওজা ওইবনি। ঙসি মাগী মতম কুইনা ওজা ওইৰকপদগী পোৎথারগদবা নুমিৎনি। অশুক কুইবা মতমসিগী মনুংদা মহাৰা চীংগী অমদি তম্পাকী মফম কয়াদা ট্রাণফর চতুনা সরকারনা পীবা মতম-মতমগী ছকুম ইন্দুনা ওজা ওইৰকই। ঙসিদি মানা তস্বীখিবা ছাত্র-ছাত্রী বী এ, এম এদা নন্তনা ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়র ওইবা, লৈবাকী অটোবা ফম পায়বা কয়া যাওরে। মানা ওজা ওইৰগা ফংলকপা তলবকী শেনফল্লা মচা নুপা অনীগা মচানুপী অনীগা লাইরিক-লাইশু তমহন্দুনা নীংথিনা মীমান্ননবা শেশ্বা লোইশিল্লেক্রে। চুরুট, বীরি, যু, নিশা মখল অমত্তা শোক্তবনিনা মশাসু ফরি। মানা নিশা চাদ্রবনিনা মচাশিংসু অমত্তা চাদে। যুম অনৌবা অমসু শাবা লোইদুনা শঙ্গাদুনা লৈরে। মচানুপা অহল অমদি মচানুপী অহল অনীদু লুহোংবীদুনা মশু অমমম ফংলে। মাগী ইমুংগী যুস্বাল ফজৈ। খৎন-চেনবা, থোইনা যাওদে। মাগা যুম পানমিল্লরিবা মাগী নুপী-ইবেমপীশকসু মচাশিংবু চিকোন-নাওকোনবা হৈবী, ঈং-তপ্পী, মনেম-মকু সেবা হৈবী যুমগী মৌ ওইনা হৌৰকপনা ইমুং মহী লাংদবনি। যুস্বাল ফজবা ইমুং অমা প্রমান পীবা তারগদি ওজা কুবেৰগী ইমুং শীংথাবা য়াই। মাগী তোপ-তোপ্পা রাখল, ময়ামগা মান্নদবা অমা লৈ মদুদি মানা করিগুস্বা ময়ুমদবু ওইরো, মীগীদবু ওইরো, ফজবা উইহে, চাবদা হাওবা উইহে মখল থেংনরকপদা মরুদু অমত্তা মাঙহন্দবা অসিনি। মীগীদা ওইৰগদি মা পুজত্তগে, হাপ্পা য়াবা খাউ অমত্তা পীয়ু হায়রগা মরুদু খাউদুনা হাপচিল্লগা ময়ুমদা নংত্রগা মানা লৈবা ক্কাটরদা পুরক্লগা থাগনি। কনাগুশ্বশিংনেদি — “মসিগী ওজাসি পামস্ববা জাৎনি” হায়না ঙাংনবীবসু যাওই। মদু মাগী মনানা তারবসু থোইনা লুনা খক খনখিদে। মসিগী মরুওইবা মরমদি মানা ময়ুমদা য়ান্না পান্না পুথিবা উইহে মরুদু নীংথিনা হৌননবা মফম চাবা য়েংলগা লৈহাও অমদি হার হাপ্তনা থাগনি। উইহে চারাদুনা নীংথিনা, মনা চোংদুনা হৌবা হৌরক্লবা মতমদা মানা ওজা ওইৰিবা স্কুলগী কম্পাউন্ডা মফম চাবা য়েংলগা থাগনি। সন্না, লম্বকী শানা শোক্তনবা নীংথিনা

শম্বল খাদুনা শেমগনি অদুগা ঈশিং বাৎপা মতমদা ঈশিং ফজনা চাইবীগনি। অসুন্না ওজা কুবেরনা থাখিবা অফবা মখলগী হৈ-লৈ, চারাসি মানা ওজা ওইরস্বা স্কুলগী কম্পাউন্দি মরাং কায়না হৌরে হায়বা যাই। মচা নিংঙোল, পিবা লোইনমক্তসু অফবা মখলগী উইহে, উপাল অমদি লৈ চারা থাননবা অমসুং থানীনবা পাউতাক তন্তনা পীবী।

মতৌ অসুন্না মানা ওজা ওইরস্বা স্কুল খুদিংমকী কম্পাউন্ড খুদিংমক্তা ঙসি মানা ওজাগী শিনফমদগী পোৎথারগদবা মতম লাকপসিদদি মহাও লৈরবা অফবা মখলগী উইহে পানবা উপালশিংনা মনীং তন্না হৌহৌরে। স্কুলগী কম্পাউন্ডশিংগী অকোয়বদা হৌরিং মনা পূংলবা উইহগী উপালশিংদুগা মাগা অনীগী মরক্তা লৈনবা মরীদি মানা মফমদু থাদোজুনা চৎখবসু মতম চুপ্লগী ওইনা মুৎনাইদনা লৈহৌরে। তুংদা লাকপা ছাত্র-ছাত্রিশিং, ওজাশিংনা উপালশিংদুগী উইহে শোয়দনা চাহৌরগনি। মদুনি ওজা কুবেরগী অপাস্বা। অদুবু লমদমসিগী মীয়ামগী রাখলদা অসুন্না কনাগুস্বা অখঙবা তুংগী উবা গুস্বা ওজা-গুরু খরনা তুংগীদমক খল্লগা উইহেপানবা উপাল কয়া থারমদুনা ঙসি মথোয়না অহাওবা উইহে লেন্না চাবা ফংলবসু মদু কনানা থারস্বা উইহেনো হায়বসিমদি নোংমতা হংনদে।

ওজা কুবেরগী হৈনবী রাখল অমদি থৌরাংসিনা অফবা তুংগী পরা অমদি শোয়দনা ওইহৌরগনি। ময়ুমদা উইহে চারা শেল্লগা স্কুলগী কম্পাউন্ডা থাবগী হৈনবী লৈবদুনা ঙসি মানা অরোইবা পরা তস্বীবা কারক্লিবা স্কুলগী কম্পাউন্ডসু উইহে পানবা উপালশিংনা হরাউনা জগোই শাদুনা মাবু ওক্লি। মদু উবদা কুবেরগী থম্মোয়দা নুংঙাইবগী পিরাং লাক্কদবা মতম ঙাইহাক্তা ঙায়রে। মতম অমদা ওজা কুবেরনা স্কুলদা উইহে চাবদা উইহে মরু ময়ুমদা যোল্লগা পুখিবা মতমদা “মসিগী ওজাসি পামথ্রবা জাংনি” হায়খিবদো ঙসিদি মদুগী পরিক্ষা হায়দোকপা নুমিং লাক্লে। স্কুলগী ছাত্র-ছাত্রি অমদি ওজাশিং ঙসিদি ওজা কুবেরবু অরোইবা বীদাই পীননবা শেম-শাদুনা কানরকই। অঙলবা শরুক্তা ক্লাস খরা তৌরগা স্কুলগী হোলদুদা ওজা কুবেরবু কায়ন-থৌরম পাঙথোক্লবা সেম-সাবা লোইরে। ওজা হেদ মাস্টরগা ওজা কুবেরগা দাইজদা ফমহল্লগা ওজাশিং মথং-মথং ওজা কুবেরগী মফমদা থাগৎ রাইহে য়াওবা ভাযন পীবা হৌরে। পীনখিবা ভাযনশিং অদুদা রাঙাংলোয় অমত্তনা ওজা কুবেরনা হায়হল্লীংবা রাফম অমত্তা পল্লক্তে। মরমদি ওজা কুবেরনা তৌখিবা খুইদগী মমল য়াশনি খঞ্জবা রাফমদুমদি ওজাশিং অমদি ছাত্র-ছাত্রিশিংনা অমত্তা খঙবীরমদ্রে।

অরোইবা ওইনা ওজা কুবেরবু মাগী ওইবা পুক্রিংগী রাফম খরা ফোঙদোকুবা কৌথোরকই। ওজা কুবের, ফমফমদগী হৌগৎলগা তিল্লিবা মীয়াম অমদি ওজা হেদ মাস্টবু মথুং লোন্নদুনা থৌরমদু শীনবীবগী থাগৎ রাইে থম্মী। মথংদা ওজা কুবেরনা রাফম অনীখক থমজরমগে হায়বগা রা ঙাংবা হৌরকই।

“অহানবদা ওজা অমা ওইবা তারবদি ঐদি ঈশ্বরচন্দ্র বীদ্যাসাগবগী মতো তমহঞ্জনীংই। মহাক্কী ফিদম্মিঙাই গুন্দি শীংথাদুনা লোইবা নাইরোই। অদুক লায়রনা হৌরকখিবা, শকফমসু কুলিগী মশক মানখিবা, মহাক্কী থম্মোয় মনুংগী ফজবদি তুংগী মীরোল কয়ানা তানবদা বানা থোক্গদবা ঙাক্তনি। মহাক্কা লাইরিক্তি পানীংবা অদুবু লায়রবনা মরম ওইরগা হিংনবগীদমক থবক গুরিঙেদা লাইরিক পানবা মতম ফংখিবা; নুমিদাংগী মতমদা চাক থোংবগী মৈগ্গন্দা অমদি অথেঙবদা শড়ক্তা থানবা ইলেক্ট্রিক্কী মৈগ্গালদা লাইরিক ওঁরাইরগা লাইরিক মথং-মথং তল্লজুনা এম এ ফাওবা তল্লকখিবা কয়া যান্না রাজরমগনি। অসুন্না বানা হৌরকপা ঈশ্বরচন্দ্রনা কোলকটাগী প্রসিদেশিসি কলেজগী প্রিন্সিপাল ওইখিবসি অরায়বা অমদি নন্তে। নুমিৎ তারুম-তারুম তৌরকপা মতমদা নোংমা কলেজ হোস্টেল মনাক্তা লেপ্লিঙেদা মাগী কলেজদা মইে তম্বা লাকখিবা ইনাকখুনবা জামিন্দারগী মচা ছাত্র অমখন্না টেক্সিদা পুরকপা মাগী ট্রক থাংবীনবা কুলি কুলি হায়না কৌরকপদা ঈশ্বরচন্দ্রনা তারুরে। হান্নদগী ফিজেৎ কয়া নান্দবা ঈশ্বরচন্দ্রনা ছাত্রদুগী মতেং পাংগে হায়রুদা ছাত্রদুনা ঈশ্বরচন্দ্রবু কুলি ওইরবোই নীংদুনা মাগী ট্রকতু হোস্টেলগী কা ফাওবা ঈশ্বরচন্দ্রনা থাংজিনবীখি। ঈশ্বরচন্দ্রনা করিমস্তা চিংনদনা মাবু মীনা কুলি ওইনা উরবনিনা কুলিগী থবক পাঙথোজুনা ছাত্রদুগী ট্রকতু মানা লৈগদবা হোস্টেলগী কা যৌনা থিনবীরমখি। অদুবু ছাত্রদুনা পোং থাংবীবগী মমল পীবদদি লৌ হায়বা যাখিদে। ছাত্রদুনা পুকচেল চাউবা কুলিসু লৈবোইরে খলহৌখি।

মথংগী নুমিত্তা কলেজ কানরকপা মতমদা গুৱাং মাগী ট্রক থাংবীখিবা কুলিদুনা কলেজদুগী প্রিন্সিপাল ওইরুদা ছাত্রদুনা ইকায়জখিবদু গুসিদি মালেমগী অফবা, স্কুল, কলেজশিংগী তুংগী মুংনাইরোইদবা পরা ওইহৌরে। গুসি ঈশ্বরচন্দ্র বীদ্যাসাগর লৈখিদ্রে, অদুবু মাগী বীদ্যাসাগর হায়বা মইেগী সমুদ্রগী ঈপাজুদি ময়েং করিসু তাবা লৈত্রি।

ঐনা মতম অমদা ওজা ওইজরম্বা স্কুলশিংদা মতম-মতমগী থেংনখিবা চাবদা মহাও লৈবা উইে কয়গী মরু থোমজিল্লগা চারা শেঙ্গবী থবক্তা হৈনবী ওইনবা

হোৎনজখি। ওইসু ওইখি। ঐনা উইহে মরু য়মদা অমদি ক্কাটরদা পুরগা চৎখিবা মতমদা উহৌবা কাঙবুনা ঐবু বরাম চাউই, ওইজ-ওইথক য়াম্মা পাম্মী হায়না খনবীখিবসু য়াওবীরমগনি। অদুবু ঐনা উইহে মরুশিংদু লোইনমক চারা শেল্লগা ঐনা ওজা ওইজবম্বা স্কুলশিংগী কমপাউন্দ খুদিংমজা লোইনা থারম্মী। ওসি ঐনা থবক্তগী পোৎপঃরগদবা নুমিৎ অসিদা ঐনা থাজখিবা উইহে পানগদবা উপাস্বী খরসিনা ঐগী মৎৎ শিন্দুনা স্কুলশিংদা তুং-কোইনা ওসিগী অমদি তুংগী ছাত্র-ছাত্রিশিংদা চহী খুদিংগী অনৌবা মনা শিল্লগা পাল পোমদুনা উইহে চরোং-চরোং পাল্লগা মখোয়না থরায় তানা চাহৌবদু ঐগী অপাম্বনি। লোইজরগে।

রাইহুদু ফোঙদোকপা মতমদা ওজা কুবেরগী মীংলুদগী পিরাং শীহ্বরকপদু ফুরিৎখাউদগী রুমাল লৌথোক্লগা তৈথোকই। অতাবা কয়গী মরক্তসু থম্মোয়গী অশেংবা পিবাং শীহ্বরকপা য়াওই। অসুন্না ওজা কুবেরগী অরোইবা পড়াদু লোইশিনখি।

ঈংখোলাংবা

হামোম রাজখোয়গী মখা থংবদা মতম কুইনা হাঙলকুবা ঈংখোল মচা অমখক লৈ। চহী খরগী মমাঙদা বংকিম কৌবা ডাক্তর অমখকু ঈংখোলদু লৈরগা য়ুমগী ফাউন্ডেসন হৌবা হৌরন্নে। অদুবু খঙহৌদনা ডাক্তর বংকিম কার এক্সিডেন্টতা থীনা শোকপদগী লৈখিদ্ৰে। বংকিম্না লৈখিদবদু ঈংখোলদুগী মহী-ময়াই কনবদগীনি ঙাঙনখি। মীগী পাউনিলখোলনা কনবদগী ডাক্তর বংকিমগী ইমুংগী মীশিংনসু চিংনবদগী য়ুম অদুম শাখিদ্ৰে। অসুন্না মী লৈতনা হাঙলকপা ঈংখোলসি হন্দব-খবরদা ‘ঈংখোল য়োঞ্জরি’ হায়বা কলম অমা পারুবদা থাংমৈবন্দগী প্রমোনা ঈংখোলসিগী মফম চপ-চাবা হান্নদগী খঙবনিনা য়ান্না পামখি। মানা খঙবদুমব চুল্লম্বদগী লৈবা-য়োনবগী দলিন ইনদুনা রেজিস্টার তৌবা, নাম জারি ওনবা পুন্মক লৌইশিল্লে। অনীঙবা, অপাস্বা অমনা কন্না ইনশিল্লগা লৈবা ঈংখোল ওইবদুদা প্রমো, য়ান্না থুনা যাত্রা হুন্দুনা য়ুম শাবা হৌগৎলকই।

রাজ, মতমদু উত্তলদা পোস্টিং তাদুনা লৈবনি। মানা য়ুমদা থোক্ককপা নোংঙানবদা থংনবা ঈংখোলদুদা অনৌবা য়ুম শাবগী মখোঙ হৌবদু উরুরে। অয়ুক ওস্তা য়ুম শারিবা মফমদুদা চংলকই। মতম কুইনা উনখিদ্ৰবা প্রমো মফমদুদা লেপ্তুনা হেক লৈরন্নে।

রাজ, প্রমো উবদা ওকপগুম তৌই। মীথনা কুপ্পদা শাংলবা মতমগী কাউরুবদা থৌদোক কয়া মথং-মথং নীংশিংলকই।

খঙহৌদনা রাজগী মচিন্দগী থোক্ককখি

— “হায়! প্রমো! প্রমো নংত্রো”?

প্রমো, ইকায়-নুংশি হাইফেং য়ান্নবগুম,

— “মানি, তামে!”

— “এ! ইংখোল লৈরিবসে নঙগী ওইরেকো! ঐদি য়ুমদা লৈতবনা খঙহৌদ্রে। য়ুম অনৌবা অমা খঙহৌদনা শাগৎলম্বসিদা মপুসিবু কনা ওইরবনো, পৈশা য়ান্না পায়মাল্লে, শক অমুস্তা খঙনরুগে খন্দুনা চঙলকপনি। নঙদি কমদৌরি? ইমাখোয়, পাবুংখোয়দি অহল ওইরল্লনি, ইচে পিশরুা কমদৌরিবা? মখোয় ময়ামদো অমুস্তংদি উনগে খন্না-খন্না হেস্তা ঙমদবা! ঐনা নঙগী মরমদা নুংঙাইতবা পাউ অমা তাখিবদো, ঐ হংবা লাকপা ঙমখিদে, নঙনসু পাউ অদুম তাল্লকখিদ্রে। নঙ মদুগীদমক বারৌরমগদবা মাঙ্গি”।

— “তামোবু ঐনা কৈদৌবগী বারৌরুদগে! ঐগী লাইবরুা শুম থোকউ তল্লকপননি। মীওইবগী মপোক-ময়িগী মরমদা কনানা তম্বা ঙম্বগেনে তামো”?

— “অদুবুদি চুম্মীদা! অদু, নখোয়গী তামো ভোগেন্না থল্লম্বা য়ুম, ইংখোলদুবু য়ান্না চাউই হায়নবঙম তাখিবনি, নঙগী পেন্দবা করম্বা রাখল লৈবদগী ...”?

— “য়ুম, ইংখোলবুদি য়ান্না চাউই, অদুদা তামো! ইরাইবক ফৎলজবনা মী তিল্লাব কয়া হৈতবগা শোমদা তোঙান্না লৈজরগে খনবদগী ইংখোলসে য়ান্না পান্না লৈজবনি”।

— “নহাকী অঙাংদি কয়ানো”?

— “অহম্মি তামো, নুপা অমগা নুপী অনীগা”?

— “ও! য়াস্বদি নস্তে, অহনদুদি কয়াম চাউরে”?

— “নুপানা অহম্মি, মহাক হৌজিক দিল্লি পল্লিক স্কুলদা ক্লাস সেভেন তল্লি। চল অনীদুদি ঐগা লোইননা লৈমিল্লি”।

— “নঙগী থবক মফমদি কদায়দা তারিবা”?

— “তামো! ঐহাক রামলাল পাউল হয়ার সেকেন্দরি স্কুলদা পুজরে”।

— “এ! অদুদি মফমসিগদি নরুরেদনা!”

— “হোয়, তামো! তামোগী য়ুমগসু নরুবদুদা নচনগীসু পাজল খরা ওইগদ্রা ঙ্গদুনা ইংখোলসি পামনা লৈজবনি”।

— “নঙনা ইংখোলসি লৈরগা ঐগী য়ুমগা থংননা লৈরগনি হায়বসিমদি ঙফাওবদা থাজরুদে। ঐ য়ান্না নুংঙাইরে। ঐখোয় অনী অঙম-অঙম্বা মতেং পাংনবা

হায়বদুনি, অদু প্রামো ! ঐথোয় অনীনা মতম অমদা লোয়নরম্বা মওংদু খল্লুরগা ঐদি পুমঙকপু ঙকই, নঙদি নীংশিংদ্রবা” ?

— “করিগী নীংশিংদনি, তামোনা ঈশৈ তম্বীগনি হায়না ঐথোয়গীদা নুমিং খবনি লৈরম্বদা তামোগা ঐথোয় অনী ঐথোয়গী মনীংগী তুরেল মযাগী লৌবুজ্ঞা লৌহোন ঙাকমিন্নখিবদো !”

— “হোয়নহে, ঐথোয় অনী ষণ ঙারু-ঙারু ঐনা ঈশৈ অনৌবা অমা শুর পানবগী ঙংলিঙৈদা নঙনা হৌগংলগা ষণ তানবা চেনখিবদো !”

— “অদুদগী অমুক হল্লুরগা তুরেলদা থাবা ঈনদু ঐথোয় অনী চঙদুনা শোনগংমিন্নবদা কন্মন কার্প ফজবা অমা লকপদা হরাউমিন্নখিবদো !”

— “মদুগী নুমিদাংদা ঐনা কন্মন কাপু থোংলগা চাখিবদো !”

— “নঙসু মদু কাউদ্রিবোইরে” ?

— “কাউদ্রি তামো !”

নঙনা চীংয়াদা হৌবা ঙাংশং-ঙাংনা মুল্লবা হৈজামপেং খুবাম থম্মা হেরুক্রগা ঐনা ঈশৈ শুর পাল্লিঙৈদা তুংলোমদগী লোম্মা ঐগী যাদা ইল্লকপদা ঐনা হাখিবদো ! মতমদুদা ঐগী কোকথক্তা নঙনা নোনথরকপদা জ্বাই-লাওনা তারকখিবা নঙগী য়াল্লবা শল্লাংশিংদু, মদুগী চেংহী মনমদুসু ঐদি কাউদ্রি” ।

— “অদুবু তামো ! অদুক নুংঙাইমিন্নখিবা পুলিদো খঙহৌদনা তামোনা ইম্মলদা হনখিবা তরুক্রি শুবা নুমিভুদগীদি অদুম লৌইশ্বে ।

ঐথোয়গী লৌগী কেশ অমগী মতাংদা বাবাগা খঙনখিবা তামো ভোগেল্লা বীসেনপুরদা এস. দি. ও. ওইনা পুরিঙৈদা ঐগা ইচে পিশক্কা মরক-মরক্তা মাগী ড্রাইভর থারুক্রগা কলেজ কুল্লকপা মতমদা লৌইল্লে । ঐদি মানা ইচে পিশকপু পাম্বগীরা খল্লুবনি । অদুগদি মানা ঐবু পাম্বা ওইরমখি । মানা ঐবু ফাগদবা নুমিভুদি ইচে পিশক কলেজ চংখিদে । মদুনা ঐগী লাইবক থীবা শৌদোক হায়বদু ওইখিবনি । ঐনা যানীংদ্রবসু ইমা-বাবানা ফম চাউবা নুপা অমগী অতোম্বী ওইহনবা পাল্লবনিনা ঐসু য়াবা তাখি । মদুমক্কা তামোগা ঐগগী অচেংপা মরীদু তংহনখিবনি । মতমদুদি অমুক হল্লুরোই তামো ! ঙসি মহাক্কা লৈখিদ্রবা তুংসিদা নুংশিরবা ইচা অহমগী

মমা ওইরবা ফাওবদা ঐগী থম্মোইদা ঈশ্বোলাবা অমদি ঙসিসু কোকপা ঙমদি । তাঞ্জা হাঃবসিসু পার্কা লাক্তবগা শিরগা অমুক হন্না পোকনিসু খঙদবা । নীঙবা থুংদ্রবা হন্দকী মপোকসিদা ঐনা মনাক নাকচনীংবা মীশক অমখকী হেক থংনবদা হাঙদুনা লৈরবা ইংখোলসি য়োল্লকপদা ঐনা পামদুনা লৈজবনি । যুম মচা অমত্তং শারগা তুংগী লেমহৌরিবা পুন্সিসে মাগী মরুম থুপ্পা লেল্লগে খঞ্জবনি । শ্রীমতি রাধিকানা মবুংঙো কুম্গী মনাক নাকচনীঙবগী রাখলব শাগংলগা ঈশৈ ওইনা শকপদা মীয়ান্না পান্না তানরি । ঐসু ঐনা শ্রীকৃষ্ণমক্কি খঞ্জরিবা মহাজুগী মনাক নক্সা লৈজবা অমদি মাগী মশক য়েংজরগা পুন্সি লৌইবা ঙাইজবসিবু পাপ ওইফম থোকপ্রনে তামো রাজ”?

রাজ, পাউখুম পীবা ঙমদনা মরু লুকথথ্বে ।

প্রমোনা মখা তানা ফোঙদোরকই, — “খঙদে, নীঙজবসে থুংদনা অমুক তোকপসু তম্বদি ঙমদে । মথোং কারকপা মতমগী হকচাংগী লৈতেংবু নমজা-নমথেক্সবীদুনা মৌগী শীঙদা চলহনবীখিবা মতমদা পামদ-পামদা চাখিবা মথেলনা পুকসে নমদুনা থলহনবীখি । মদুনা ঐগী গৰ্ভনুংদগী ইচা অহুম মথং-মথং ফংজখি । জগং সংসারসিদা মমানা মচাবু নুংশিদবদি লৈতবশুম, ঐসু ইচাশিংসিবুদি চপ মান্না নুশি । মথোয়বু মী অমমমদি ওইনবা শেন্নীঙই । অদুবু তামো ! ঐবু মতমদুদা খৌরাংবা পোকহনখিবা তরু-তরু লুনা উখিবা ঈশিংগী মচুদি ঙসিসু ঐগী মীৎসিদা হোংদনা উবশুম তৌরি । থকপা ফংলবোইদবা ঈশিংগী মহাওসিবু করিগা প্রমান তৌসিগে ? লোক অমদা কুনবা কৈ অমগা অতোপ্পা লোক অমদা কুনবা কৈ অমগা মশক মচু অমদি মপাঙ্গল মান্নদবশুম; লোক অমগী ঈশিংগা অতোপ্পা লোক অমগী ঈশিংগা মনীংগী মহাওসু মান্নরোই । ঐগী থম্মোইনসু খেল্লবা লোক অমগী ঈশিংবু ঙসিসু খৌরাংলি । বসন্ত কয়া চৎথ্বে, থানিল কয়াসু লৌইথ্বে, তুরেলগী ঈচেলসু হোং-হাংদুনা কয়া চেছথ্বে, ঐগী বসন্তসু লৌইশিল্লক্বে । অদুবু থম্মোইসিনদি য়েন্নীং থা অমখক, শুপ্পগী অমখকপু লাংতরুনা ঙাইজরি । তামোনা মতম অমদা ঐখোয়গী [শিরবা খুঙ্গংগী মনীংগী তুরেল ময়াদা লৌহোন ঙারু-ঙরু পানখিবা ঈশৈগী মরদো অমুক্তংদি খেঞ্জেল থোরা শকহন্নীংথ্বেদা ! মতমদুদা থম্মোইদা তাখিবা শক্তম অমগী মমিনা ঙসিসু ঐগী থম্মোইদা তত্তনা ইরাং তৌরি । মদুমক্কনি তামোখোয়গী ঐনবা মীনা কিনরিবা ইংখোলসিদা ঐগী অরোইবা শ্বর হোঞ্জগে খল্লক্কা !”

— “নঙবু মদুমক য়ৌনা খল্লবনে প্রমো”?

— “খনবদুনবু অকিবা পুস্বা তুংওইনরল্লগা মফমসিদা লৈরগে খল্লক্ৰিবসিনি।
তামো উবদা ঐ কয়াম নুংঙাই, পাস্লসে খরবু হেন্না কনখংলবোই নীংই”।

— “খঙদ্রে, প্রমো! চহী মতাংসিদা নঙগী থোং-মেঙলবা নরাইশিংসে
তারুরগা ঐসু থম্মোইসিদা অনৌবা ময়োল অমা চোংলকপগুম, মহৌশা নখোয়
খুঙ্গংগী চীংয়াগী অচিকপদা ফল্লগা ঐখোয় অনী শুর পানমিল্লখিবা ঙ্গৈশোদো
ঙংনীঙলকপগুম তৌরক্কেকো!”

প্রমোগা রাজগা রারী চিকথনরিঙৈদা শোমদা যুমশাবা মিস্টি য়ৌনরক্কে।
অশোমদা রাজখোয়গী যুল্লোমদা মেমসাহেব লাতানা চা কপ অমা পায়রগা মপুরোইবা
খিবি।

— “হো - মোয়'বা! শোমদা চা অহাউবা লৈরে। চিকথনথরা করিনো!
হো! মী অনৌবসে হান্না খৎনবগা কোন্না চালবনা ফবনিকো, হান্না চালবনরবাদি কোন্না
খৎনবা শোয়ররোই। হন্দকী ইংখোল লোন্নদৌরিবীসে মগুন য়ান্না লৈ ঙাঙনবনিকো।
ঐনা লোনবা চাসে হান্না থকপিরখো লাও-ও!”

— “লাকএ, লাকএ! নঙসিমা, লাউনা-লাউনা ঙাঙগনবসিনঅবা!”

রাজ, ঙাঙ-ঙাঙদুনা প্রমোগী মনাস্তগী থোরকই।

তাং ২৬/৯/২০০৬

45458

— : লোইরবা : —

মিং : ময়াংলম্ম কান্দেৰ সিংহ

অপোকপগী মিং : ময়াংলম্ম অডৌবী সিংহ

লৈফম : শিংজ়ৈম চীংঙামখোঙ চোংথাম লৈকায, ইম্ফাল

পোকপা চহি : ১৭-১২-১৯৫১

মহৈগী থাক : বী এস সি, এল এল বী

ফম : সেনিয়র টেক্নিকেল এসিস্টেণ্ট,

লাইফ সাইন্স দিপাৰ্টমেন্ট, মণিপুৰ য়ুনিভৰ্চিটি,

কাঞ্চিপুৰ, ইম্ফাল

অইবগী ফোঙত্ৰবা লাহিৰিকশিং :

অৰৌইবা বিচাৰ (বাবী মচা) - মাচ, ২০০৩

কংথোক্লবী (বাবী মচা) - ওক্টোবৰ, ২০০৩

খোঙ্গুলদা তাক্লবী (বাবী মচা) --- জুন, ২০০৪

ৰোমোনি (উপন্যাস) --- ডিসেম্বৰ, ২০০৪

পুকচেল (উপন্যাস) --- জুলাই, ২০০৫

শম্বল (উপন্যাস) --- ডিসেম্বৰ, ২০০৫

ইমা (বাবী মচা) --- জুলাই, ২০০৬

লুংনিলাই (শৈৱেং) --- ডিসেম্বৰ, ২০০৬

ঈচেলদুগী মতাইদা (উপন্যাস) --- জুন, ২০০৭

অমুৰাংবা (বাবী মচা) --- জানুৱাৰি, ২০০৮